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Herbert George Wells, (1866-1946) Bromley, Kent'te doğdu. Bir 
manifaturacı dükkânındaki iki yıllık çıraklık dönemi de dahil olmak üzere 
yaşama birkaç "yanlış başlangıç" yaparak başladıktan sonra, Güney 
Kensington”daki Normal Bilim Okulu'nun bursunu kazandı. Burada T.H. 
Huxley'den biyoloji dersleri aldı. 1890'da mezun olduktan sonra başladığı 
öğretmenlik kariyeri, sağlık sorunları nedeniyle pek de uzun sürmedi. 
1893'te yaşadığı iç buhranı atlatmaya başladığı sıralarda çeşitli makaleler 
ve kısa öyküler yazmaya ve çok geçmeden de yaşamını gazetecilikten 
kazanmaya başladı. 


İlk romanı Time Machine (Zaman Makinesi) 1895 te yayımlandı. Bu 
romanı, 1897*de The Invisible Man (Görünmez Adam), 1898'de The War of 
the Worlds (Merihliler Yeryüzünde), 1901'de The First Men in the Moon 
(Ayda İlk İnsanlar), Anticipations, Mankind in the Making, A Modem 
Utopia ve diğer bilimsel yapıtları izledi. Bunların yanı sıra, Dickens 
geleneğine bağlı kalarak 1900'de The Wheels of Chance, Love and Mr. 
Lewisham, 1905 te Kipps, 1909'da Tono-Bungay ve 1910'da The History of 
Mr. Polly gibi romanlar da yazıyordu. 


Ölümüne kadar romanlar, kısa öyküler, bilimkurgu, biyografik ve tarihi 
yazılar kaleme aldı. 1934”te yazdığı Experiment in 
Autobiography, yaşamını, yapıtlarını, düşüncelerini gözden geçirdiği 
otobiyografik bir yapıttır. 


Herbert George Wells 


GÖRÜNMEZ ADAM 


Grotesk Bir Macera* 
“Yarı saydam yapılmış olsa da, özü kara topraktır? 
YAZARIN ÖNSÖZÜL 


Bay Geollancz, fantastik hikâyelerimden yapılan bu derlemeye bir önsöz 
yazmamı istedi. Hikâyeler kronolojik olarak sıralanmışlardır, ama burada 
daha kitabın başında söylemeliyim ki, benim eserlerimle ilgili hiçbir şey 
bilmeyen birinin Görünmez Adam ya da Dünyaların Savaşı ile başlaması 
daha uygun olacaktır. Zaman Makinesi dördüncü boyutla ilgili olduğu için 
biraz ağırdır ve Dr. Moreau'nun Adası da oldukça acıklıdır. 


Bu hikâyeler daha önce Jules Veme''in eserleri ile kıyaslanmışlardı, bir 
ara edebiyat gazetecileri arasında bana Ingilizlerin Jules Verne'i demek gibi 
bir eğilim vardı. Aslında o büyük Fransız'ın gelecekte gerçekleşecek 
buluşları da içeren hikâyeleri ile benim fantezi hikâyelerim arasında edebi 
açıdan hiçbir benzerlik yoktur. Onun çalışmaları neredeyse her zaman için 
gerçek buluş ve keşif olasılıklarıyla ilgili idi ve gerçekten de kayda değer 
birkaç öngörü yapmıştı. Onun uyandırmaya çalıştığı ilgi pratik amaçlara 
yönelikti; o zaman için henüz yapılmamış, ama yapılabilecek şu ya da bu 
şeylere inanıyor, onları yazıyor ve anlatıyordu. Okurunun bunların 
gerçekleştiğini hayal etmesine ve bu buluşların ne tür bir eğlence, heyecan 
ya da fesatlık getirebileceklerini anlamasına yardımcı oluyordu. 
Buluşlarının pek çoğu “gerçekleşti.” Ama benim bu kitapta toplanan 
hikâyelerim olası şeylerle uğraşıyormuş iddiasında değiller; bunlar 
bambaşka bir alanda gerçekleştirilen hayal gücü alıştırmalarıdır. 

Bunlar Golden Ass of Apuleius, Tine Histories of Lucian. Petcı 

Schlemil gibi eserleri ve Frankenstein'ın öyküsünü içeren bir vazı tarzına 
aittirler. İçlerinde, örneğin, Bay David Gamett'in Lady into Fox eserinde 
gerçekleştirdiği birkaç takdire değer buluş da yer almaktadır. Bu hikâyelerin 
tümü fanteziye dayalıdır, ciddi bir olasılığın nasıl gerçekleşebileceğini 
göstermeye çalışmak gibi bir amaç güdülmez; aslında bunlarda amaçlanan 
sadece insanın sürükleyici bir düşte duyacağı inanç kadar bir inandırıcılığa 
sahip olmaktır. Hikâyelerin amacı okuru kitabın sonuna kadar ispatlarla ya 


da tartışmalarla değil bir yanılsamaya çekerek tutmaya çalışmaktır ve okur 
kitabın kapağını kapatıp, olanları düşündüğünde de bunların 
olanaksızlığının farkına varacaktır. 


Bu tür hikâyelerin tümünde, ilgiyi canlı tutan şey, yapılan buluşun 
kendisi değil, fantastik olmayan öğelerdir. Bunlar insanlarda herhangi bir 
“sempatik” romanın uyandıracağı kadar duygudaşlık uyandıracaklardır; 
fantastik öğeler, tuhaf nesneler ya da tuhaf dünyalar sadece hayret, korku ya 
da şaşkınlık gibi doğal tepkilerimizi uyandırmak ya da bu tepkileri 
güçlendirmek için kullanılacaktır. İcadın kendisi başlıbaşına bir anlam ifade 
etmez, bu temel ilkeyi anlayamayan acemi yazarlar böyle bir şeye 
kalkıştıklarında ortaya çıkan şeyden daha budalaca ve abartılı bir şey de 
düşünülemez. Herkes içi dışına çıkmış insanlar, jimnastik güllesi gibi 
dünyalar, ya da çekmek yerine iten yerçekimi gibi buluşlar yapabilir. Bu tür 
hayale dayalı kurgulan ilginç kılan şey, bunların sıradan ifadelere 
çevrilebilmesi ve başka birtakım mucizelere de hikâyenin içinde kesinlikle 
yer verilmemesidir. O zaman hikâyeler insani bir hale gelirler. “Bu başınıza 
gelseydi ne hissederdiniz?” sorusudur asıl soru, örneğin domuzlar uçabilse 
ve bir çitin üzerinden dosdoğru sizin üzerinize gelselerdi ne hissederdiniz 
gibi. Birdenbire bir eşeğe dönüşseydiniz ve bunu kimseye söyleyemeyecek 
durumda olsaydınız ne hissederdiniz? Ya da görünmez olsaydınız? 


Ama kimse hem çitlerin hem evlerin uçmaya başlamasıyla, ya da sağda 
solda bütün insanların aslanlara, kaplanlara, kedilere, köpeklere dönüşmeye 
başlamasıyla ya da her önüne gelenin bir şekilde ortadan kayboluvermesiyle 
iki kez üst üste ilgilenmek istemez. Her şeyin olabileceği bir yerde ilginç bir 
şey kalmaz. 


Fantastik hikâyeler yazarının, okurunun oyunu doğru bir şekilde 
oynamasına yardımcı olabilmesi için, onun alçakgönüllüce mümkün 
olabilecek her türlü yoldan, söz konusu imkânsız 
varsayımıehlileştirmesine de yardımcı olması gerekir. Okurunu makul bir 
varsayıma ulaştığını düşündürerek gafil avlayıp, henüz yanılsamadan 
kurtulamadığı süre içinde de hikâyesini anlatmaya devam etmelidir. İşte 
hikâyelerimdeki kimi küçük yenilikler bu noktada ortaya çıkmışlardır. 
Şimdiye kadar, keşiflerle ilgili birtakım fanteziler dışında, fantastik öğeler 
hikâyenin içine sihirbazlık kullanılarak sokulmuştur. Frankenstein bile, 


kendi yaptığı canavarı canlandırmak için bir tür abrakadabra sihirbazlığı 
kullanmıştır. Çünkü yaratığın ruhu ile ilgili bir sorunu vardı. Ama geçen 
yüzyılın sonuna doğru, insanları artık sihir kullanarak para yapıldığına 
inandırmak bile çok zor hale gelmişti. Benim aklıma da o geleneksel 
şeytanla ya da büyücüyle görüşme meselesi yerine, bilimsel abrakadabraları 
hünerli bir şekilde kullanmanın daha avantajlı olabileceği geldi. Bu öyle 
büyük bir keşif değildi. Sadece her zamanki fetiş malzemeyi günümüze 
uyarlamış ve mümkün olduğunca şimdiki kuramlara yaklaştırmaya 
çalışmıştım. 


Sihir numarasından sonra, fantezi yazarının yapacağı tek iş, geri kalan 
her şeyi insani ve gerçek tutmaya çalışmaktır. Arada sırada can sıkıcı 
ayrıntıların kullanılması zorunlu ve varsayımla sıkı sıkıya bağlantılı 
olacaktır. Asıl varsayımın dışında fazladan bir fantastik öğenin 
kullanılması, buluşa güvenilmesi mümkün olmayan bir saçmalık havası 
verecektir. Varsayım bir kere öne sürüldükten sonra, ilgilenilmesi gereken 
tek şey elde edilen yeni bakış açısından insanların neler 
hissedebileceklerinin ve neler yapabileceklerinin araştırılması olacaktır. 
Hikâye ya Chamisso'nun Peter Schlemi'de yaptığı gibi birkaç kişisel 
deneyimin sınırları içinde tutulabilir ya da Guliver?in Geci/eri”nde olduğu 
üzere insanogullarının kurumlarının ve sınırlamalarının geniş bir eleştirisi 
olacak şekilde genişletilebilir. Benim Swift'e karşı ta başından beri 
duyduğum, son derece büyük ve yaşam boyu süren hayranlığım bu 
derlemede de tekrar tekrar belirmekte ve özellikle de hikâyelerin 
günümüzün politik ve toplumsal tartışmalarını yansıtmalarına yönelik 
eğilimimde ortaya çıkmaktadır. Edebiyat eleştirmenlerinin, benim ilk 
dönem çalışmalarımdaki edebi yeteneğimin ve masumiyetimin bir kısmının 
kaybolduğuna dair ağlaşıp durmaları ve daha sonraki yıllarda polemiklere 
girmekle suçlamaları gibi iflah olmaz bir alışkanlıkları vardır. Bu o kadar 
eskiye dayanan bir alışkanlıktır ki, rahmetli Bay Zangwill bile 1895teki bir 
eleştirisinde ilk kitabım Zaman Makinesinin “günümüzdeki 
huzursuzluklarla” ilgili olduğundan şikâyet etmişti. Aslında Zaman 
Makineside, tam yirmi sekiz yıl sonra yazılan Men like Gods kadar felsefi, 
polemiklerle ve yaşama dair eleştirilerle doluydu. Ne daha az ne de daha 
fazla. Şimdiye kadar yazdığım hiçbir kitapta, toplumsal ya da genel 
anlamda yaşamı kişisel yaşamdan ayırt etmeyi başaramadım. Günümüzün 


eleştirmenlerinden ayrıldığım nokta, benim bunların ayrılmaz şeyler 
olduğunu düşünmemdir. 


Yıllarca, bu “bilimsel fantezilerden” her yıl bir iki tane ürettim. 
Öğrencilik günlerimde uzayın olası bir dördüncü boyutu hakkında sohbet 
etmekle epeyce meşgul olurduk; benim aklıma da olayların katı bir dört 
boyutlu uzay-zaman çerçevesinde gösterilebileceği gibi oldukça aşikâr bir 
düşünce gelmişti ve bu düşünce de Evrim'in her şeyi daha da iyi bir hale 
getiren ve insanlığın yararına bir güç olduğuna dair o uysal varsayımın tam 
tersi yönde akan, geleceğe göz atabilmek için bir sihirbazlık numarası 
olarak kullanılmıştı. Dr Moreau'nun Adası gençlik dönemlerinde Tanrı'nın 
inkâr edilmesine dayalı fikir egzersizlerinden biridir. Bunu pek itiraf 
etmesem de, bir evren oluşturmaya yönelik projeler bana bazen iğrenç bir 
yüz ifadesine sahipmişler gibi gelir. O zaman da böyle görünmüştü ve ben 
de yaratılış sürecindeki o amaçsız işkenceye dair görüşlerimi açıklamak için 
elimden geleni yapmaya çalışmıştım.Zaman Makinesi gibi Dünyaların 
Savaşı da insanların kendilerine dair duydukları hoşnutluğa yapılan bir 
saldırıydı. 


Bu kitapların üçü de, Swift geleneğinin de etkisiyle, bilinçli bir şekilde 
ümitsizlikle doludur. Ama ben esasında ne kötümser ne de iyimser biriyim. 
Bence bu bilinçli bir bilgeliğin pek fazla bir şansa sahipmiş gibi 
görünmediği tümüyle kayıtsızlıkla dolu bir dünya. Ama bununla birlikte 
terazinin kefelerini kötü tarafa doğru yığarak, bir şeyleri gösterebilme gücü 
elde etmeye çalışmak da biraz ucuz bir yöntem. Korku hikâyeleri yazmak, 
neşeli ve insanı coşturan hikâyeler yazmaktan daha kolaydır. The First Men 
in the Moorida, insanlığa uzaktan bir yerlerden bakabilmek ve belirli 
konularda uzmanlaşmanın gülünç etkilerini gösterebilmek için, Jules 
Verne'in tasavvur ettiği ayı hedefleyen atışı biraz daha geliştirmeye 
çalıştım. Veme radyoyu hiç duymadığı ve geriye bir mesaj gönderme 
olasılığı olduğunu bilmediği için ayın yüzeyine inmemişti. Bu yüzden 
mesaj yerine gönderdiği mermi geri geliyordu. Ama tam da o sıralarda 
ortaya çıkan radyoyla donanmış olunca, ben aya inmek, hatta gezegenin bir 
kısmını görebilmek gibi bir şansa da sahip olmuştum. 


Sonraki üç kitap ise belirgin bir şekilde iyimser taraftadır. The Food of 
the Gods insani ilişkilerdeki ölçek değişikliğiyle ilgili bir fantezidir. 


Bugünlerde herkes bu ölçek değişikliğinin farkında, bütün dünyanın bu 
ölçek değişikliği ile bozulduğunu görebiliyoruz, ama 190/”te bu pek yaygın 
bir fikir sayılmazdı. Bu fikirle de, Anticipations (1901) isimli, geleceğe dair 
öngörülerde bulunduğum bir kitapta yakın gelecekteki olasılıklarla ilgili 
olarak çalışırken karşı karşıya gelmiştim. 


Son iki öykü ise ütopik hikâyeler. Birinde dünya bir kuyrukluyıldızın 
iyilikle dolu kuyruğundaki gazın etkisinde kalıp, ahlaki açıdan 
temizlenmiştir, diğerindeyse okur bir hafta sonu partisi için toplanmış bir 
grup politikacıyla, boyut değiştirmeye yarayan bir kapıdan geçerek, çıplak 
gerçeklerle ve üstünde düşünülerek gerçekleştirilmiş güzelliklerle dolu bir 
dünyaya götürülüyor. Men like Gods ise bilimsel fantezilerimin sonuncusu 
sayılabilir. Ne korkutuyor, ne de dehşete düşürüyordu, pek başarılı da 
sayılmazdı ve o zamana kadar da kendi kendini yok etmek üzere olan bir 
dünya üzerine neşeli meseller yazmaktan sıkılmaya başlamıştım. Yakın 
gelecekte insanlığın müthiş çaba isteyen ve acılı deneyimler geçirmesinin 
çok muhtemel olduğuna, artık onlarla oyun oynayamayacak kadar 
inanmaya başlamıştım. Ama bunlardan tümüyle vazgeçmeden önce, 
içlerinde birazcık neşeli bir acılık olduğuna inandığım Bay Blettsworthy on 
Rampole Island ve The Autocracy of Mr. Parham isimli iki alaycı fantezi 
daha yazdım. 


The Autocracy of Mr. Parham tümüyle diktatörler hakkındaydı ve 
diktatörler de her yerimizi sarmış durumda, ama bu kitap bir türlü gerçekten 
ucuz bir baskı yapmayı başaramadı. Bu türden çalışmalar bugünlerde o 
kadar aptalca tanıtılıyor ki, hakkıyla okunma şanslarının pek fazla olduğu 
söylenemez. İnsanlar sadece benim kitaplarımda fikirler bulunduğu 
hakkında uyarılıp, onlara kitaplarımı okumamaları tavsiye ediliyor, böylece 
bu ölümcül şüphe daha sonraki kitaplarıma da bulaştı. “Dikkat çekiciler!” 
Bunların da en az öncekiler kadar kolay okunur ve zamanımıza çok daha 
uygun olduklarını söylemeye çalışmamın pek bir faydası yok. 


İnsanların hayal güçlerine hitap etmeyen fantastik kitaplar yazmak 
gitgide can sıkıcı bir hal alıyor, bir süre sonra insan bu tarz kitapları 
tasarlamayı bile bırakıyor. Sanırım şimdi gerçekliğe daha yakın bir 
noktada, The Work, Wealth and Happiness of Mankind ve After 
Democracy gibi çalışmalarla gittikçe derinleşen toplumsal çarpıklıklarımız 


hakkında işe yarar çözümlemeler yapmaya çalışırken çok daha işe yarar bir 
konumdayım. Gerçek kıyametlerin varlığında, dünyanın yeni kıyamet 
fantezilerine hiç ihtiyacı yok. O oyun bitti. Her gün Almanya'daki Bay 
Hitler'i izleyebilirken, Whitehall”daki Bay Parham'ın uyduruk 
komikliklerini kim ister ki? Hangi insan yaratısı kendisini Kader 
tanrıçalarının fantastik komedileriyle kıyaslamaya kalkabilir ki? 
Eleştirmenlerden şikâyet etmekte haksızım. Gerçek, kitabımdan bir sayfa 
kopardı ve yapıtlarımın yerine kendisi geçti. 


Herbert George Wells 


BÖLÜM 1 
TUHAF ADAMIN GELİŞİ 


Yabancı, Şubat ayının başlarında, yılın son karının yağdığı soğuk bir kış 
günü, keskin bir rüzgârın ve şiddetli bir karın altında, yaylaların oradan, 
göründüğü kadarıyla Bramblehurst3 İstasyonu tarafından, kalın bir eldiven 
giydiği elinde küçük siyah bir bavulla yürüyerek gelmişti. Baştan aşağı 
sımsıkı sanrımıştı, yumuşak fötr şapkasının kenarlan burnunun parlayan ucu 
dışında yüzünün tümünü gizliyordu; kar omuzlarının ve göğsünün üstünü 
kaplamış ve taşıdığı bavulun üzerinde beyaz bir tepecik oluşturmuştu. 
Canlıdan çok ölü gibi görünen bir halde, sendeleyerek Araba ve Atlar'a 
dalmış ve bavulunu yere fırlatmıştı. “Ateş,” diye bağırmıştı, “insanlık 
aşkına! Bir oda ve ateş!” Barın yanında ayağını yere vurarak üstündeki 
karlan silkelemiş ve pazarlık edeceği Bayan Hall'ün peşinden arka taraftaki 
odaya doğru ilerlemişti. Böyle bir girişin, şartlar hakkında çabucak varılan 
bir anlaşmanın ve masanın üzerine fırlatılan iki üç İngiliz altınının ardından 
handaki odasını tutuvermişti. 


Bayan Hail ateşi yakmış ve bu yabancıya kendi elleri ile yemek 
hazırlamak üzere yanından ayrılmıştı. Bırakın “sıkı pazarlıkçı” olmayan 
birini, kışın Iping'e?* gelen bir ziyaretçi bile duyulmamış bir talih kuşu 
demekti ve Bayan Hail kendisinin bu talihe layık olduğunu göstermeye 
kararlıydı. Domuz pastırmasını ocağa koyup, tembel yardımcısı Millie*yi 
dikkatlice seçtiği birkaç aşağılama ifadesiyle kamçılayıp, harekete geçirir 
geçirmez masa örtüsünü, tabaklan ve bardaklan arka odaya taşımış ve bütün 
bunlarla olabildiğince gösterişli bir şekilde masayı hazırlamaya başlamıştı. 
Ateş hani harıl yanıyor olsa da, konuğunun hâlâ şapkasını ve paltosunu 
çıkarmamış olduğunu görmek onu şaşırtmıştı, sırtı ona dönük olarak 
dikilmiş, pencereden dışandaki avluya yağan karı izliyordu. Eldivenli 


ellerini arkasında kavuşturmuştu, düşünceye dalmış gibi görünüyordu. Hâlâ 
omuzlarının üstünde saçılmış duran karların eriyip, halısına damladığını 
fark etti. “Şapkanızı ve paltonuzu alabilir mirim, efendim,” diye sordu, 
“mutfakta iyice bir kurutayım?” “Hayır,” dedi yabancı arkasını dönmeden. 


Bayan Hail onun kendisini duyduğundan emin değildi ve sorusunu 
tekrarlamak üzereydi. 


Yabancı başını çevirdi ve omuzlarının üstünden ona doğru baktı. 
“Üzerimde kalmalarını tercih ederim,” dedi üstüne basarak, Bayan Hail 
onun yüzünün tamamının görünmesini engelleyecek şekilde, yanlarında 
gözlerini gizleyen cam parçaları olan büyük mavi bir gözlük taktığını ve 
paltosunun yakalarından gür favorilerin fışkırdığım fark etti. 


“Peki, efendim,” dedi Bayan Hail. “Nasıl isterseniz. Biraz sonra oda 
ısınır.” 


Yabancı buna yanıt vermeden tekrar başını çevirdi; Bayan Hail konuşma 
çabalarının biraz zamansız olduğunu hissederek, elindeki sofra takımlarının 
geri kalanını da çabucak masaya yerleştirdi ve odadan dışarı fırladı. Geri 
döndüğünde yabancı taştan bir adam gibi, kambur sırtı, yukarı kaldırılmış 
yakaları ve yüzüyle kulaklarını tümüyle kaplayan, aşağı doğru eğilmiş 
kenarlarından kar sulan damlayan şapkasıyla hâlâ orada dikilmekteydi. 
Yumurtaları ve domuz pastırmasını masaya fark edilmesini sağlamak için 
özel bir şiddetle bıraktı ve alçak sesle değil de, sanki yabancıyı çağırır gibi 
yüksek sesle “Yemeğiniz hazır, efendim,” dedi. 


“Teşekkür ederim,” dedi yabancı aynı anda ve Bayan Hail kapıya 
ulaşana kadar yerinden kıpırdamadı. Sonra aniden döndü ve hızla masaya 
yaklaştı. 


Bayan Hail barın arka tarafından mutfağa doğru giderken düzenli 
aralıklarla tekrarlanan bir ses duydu. Cırk, cırk, cırk diye devam edip 
gidiyordu ses, bir tasın içinde hızla çalkalanan bir kaşığın sesiydi bu. “Ah 
bu kız!” dedi. “Bak işte! Unuttum gitti. Bu kadar zamandır oyalanıyor!” 
Hardalı karıştırmayı kendisi tamamlarken, Millie'ye bu aşın yavaşlığı 
yüzünden art arda birkaç iğneleyici laf sıraladı. Domuz etini ve yumurtaları 
o pişirmiş, masayı kurmuştu, her şeyi o yapmıştı, bu sırada Millie*nin tek 
yapabildiği (tam da yardımcıydı ya!) hardalı geciktirmek olmuştu... ve yeni 


bir misafirleri vardı, üstelik orada kalmak istiyordu! Sonra hardalı kavanoza 
doldurdu ve gösterişli bir şekilde altın sansı ve siyah bir çay tepsisine 
koyup, arka odaya götürdü. 


Kapıyı tıklatıp, odaya daldı. O içeri girdiği sırada konuğu hızla harekete 
geçti, bu yüzden bir an içinde masanın arkasında kaybolan beyaz bir nesne 
dışında bir şey göremedi. Yere düşürdüğü bir şeyi almak üzere eğilmiş 
gibiydi. Bayan Hail hardal kavanozunu masaya hafifçe bıraktı, sonra 
paltoyla şapkanın çıkarılmış ve ateşin önündeki bir sandalyenin üzerine 
bırakılmış olduklarını fark etti. Şöminenin çelik paravanasının üzerinde bir 
çift ıslak bot duruyordu, paravanayı paslandıracakları. Kararlı adımlarla bu 
eşyalara doğru ilerledi. “Sanırım artık onlan kurutabilirim,” dedi karşı 
çıkılmasına yer bırakmayan bir ses tonuyla. 


“Şapkayı bırakın,” dedi konuğu boğuk bir sesle; Bayan Hail arkasını 
döndüğünde konuğunun da oturmuş ona bakmakta olduğunu gördü. 


Bir süre için ağzı açık kalakaldı, konuşamayacak kadar şaşırmıştı. 


Yabancı yüzünün alt kısmını, ağzını ve çenesini tümüyle gizleyen beyaz 
bir kumaş parçasıyla - gelirken yanında getirdiği bir sofra peçetesiydi bu - 
kapatmıştı, boğuk sesinin nedeni de buydu. Ama Bayan Hall'ün irkilmesine 
neden olan bu değildi. Onu irkilten şey yabancının alnının tümünün beyaz 
bir saikıyla kaplı olmasıydı, kulakları da başka bir sargıyla kaplanmıştı; 
yüzünde o pembe, sivri burnu dışında görülebilen başka hiçbir yer yoktu. 
Burnu parlak pembe bir renkteydi, ilk geldiği zamanki gibi pırıl pırıl 
parlıyordu. Boynuna kadar çektiği. siyah keten astarlı yakaları olan koyu 
kahverengi kadife bir ceket giymişti. Çaprazlamasına sarılmış sargıların 
altından va da aralarından fışkıran kalın siyah saçları, tuhaf kuyruklar ya da 
boynuzlar halinde dikilmiş, yabancıya akla gelebilecek en tuhaf görünümü 
vermişlerdi. Bu sargılarla sarılıp sarmalanmış kafa Bayan Hall*ün görmeyi 
beklediği görüntüden o kadar uzaktı ki, bir an için taş kesilmişti. 


Yabancı peçeteyi çekmemiş, Bayan Hall'ün o anda farkına vardığı gibi, 
kahverengi bir eldiven giymiş olduğu eliyle ağzının önünde tutmaya ve o 
esrarengiz, mavi gözlüklerinin ardından ona bakmaya devam etmişti. 
“Şapkayı bırakın,” dedi, beyaz peçetenin ardından kesin bir tonla. 


Bayan Hall'ün duyulan yaşadıkları o şaşkınlık anının ardından 
kendilerine gelmeye başlamışlardı. Şapkayı tekrar ateşin yanındaki 
sandalyenin üzerine bıraktı. “Bilmiyordum, efendim,” diye başladı, 
“sizin...” diye devam etti, sonra da mahcup olarak durakladı. 


“Teşekkürler,” dedi yabancı isteksiz bir ifadeyle; gözlerini Bayan 
Hal'ün üzerinden önce kapıya, sonra da tekrar ona çevirdi. 


“Bunları iyice kuruturum, efendim, çabucak,” dedi Bayan Hail ve 
giysileri alarak dışan çıktı. Tam kapıdan çıkarken yabancının beyaz sargılı 
kafasına ve mavi gözlüklerine tekrardan bir göz attı, ama yabancı peçetesini 
hâlâ yüzünün önünde tutuyordu. Bayan Hail kapıyı arkasından kapatırken 
bir an için titredi, yüzü yaşadığı şaşkınlık ve hayretle dokunaklı bir ifade 
almıştı. “Asla”, diye fısıldadı. “Ama, işte!” Son derece sessizce mutfağa 
doğru yürüdü, oraya vardığında ise, Millie'ye şimdi neyle uğraşıp, 
karıştırdığını soramayacak kadar aklı karışmıştı. 


Konuk oturdu ve Bayan Hall'ün uzaklaşan ayak seslerini dinledi. 
Peçetesini yüzünün önünden çekmeden, arkasında bir şeyler olup 
olmadığını araştırmak istercesine pencereye bir göz attı, sonra da yemeğine 
devam etti. Bir kaşık aldı, pencereye doğru şüpheyle baktı, bir kaşık daha 
aldı, sonra ayağa kalktı ve peçeteyi de alarak pencereye doğru yürüdü ve 
pencerenin storunu alt taraftaki camların üzerini örten beyaz muslin 
kumaşın üst tarafına kadar indirdi. Bu, odanın alacakaranlığa gömülmesine 
yol açtı. Bu işi de hallettikten sonra daha rahatlamış bir halde masasına ve 
yemeğine döndü. 


“Zavallı adam ya bir kaza ya bir ameliyat ya da ona benzer bir şeyler 
geçirmiş,” dedi Bayan Hail. “O sargılar nasıl ödümü kopardı, Tanrı seni 
inandırsın!” 


Ocağa biraz daha kömür koydu, çamaşır askısını açtı, sonra da yolcunun 
paltosunu askıya serdi. “Hele o koca gözlükleri! Tanrı aşkına, bir 
insanoğlundan çok, bir dalgıç miğferine benziyordu kafası!” 


Konuğun atkısını çamaşır askısının köşesine astı. “Mendilini ise sürekli 
ağzının üstünde tutuyordu. Mendilin arkasından konuşuyordu!... Herhalde 
ağzında da yarası vardı, kim bilir...” Birden aklına bir şey gelmiş gibi, 


arkasına döndü. “Tanrım beni koru!” dedi, konuyu birden değiştirerek, 
“pat”tesleri hâlâ halletmedin mi, Millie?” 


Bayan Hail masayı toplamaya gittiğinde, yabancının ağzının, Bayan 
Hal'ün onun geçirdiğini varsaydığı kazada yaralanmış ya da şeklinin 
bozulmuş olduğuna dair fikri pekişmişti, çünkü yabancı o sırada pipo 
içiyordu, ancak Bayan Hall'ün odada bulunduğu süre içinde, yüzünün alt 
tarafına sarmış olduğu ipek fuları, piposunun ağızlığını dudaklarına 
götürmek için hiç gevşetmemişti. Ancak bunun nedeni unutkanlığı değildi, 
çünkü Bayan Hail tütün kendi kendine yanıp giderken yabancının piposuna 
baktığını görmüştü. Sırtını pencerenin storuna dönerek oturmuştu ve şimdi 
yemeğini yemiş, içeceğini içmiş ve yeterince de ısınmış olarak, yine kısa 
olsa da öncekine göre daha az saldırganca bir tavırla konuşuyordu. Ateşin 
yansıması o büyük gözlüklerine şimdiye kadar sahip olmadıkları kızılımsı 
bir tür canlılık kazandırıyordu. 


“Birkaç eşyam var,” dedi, “Bramblehurst Istasyonu'nda,” ve Bayan 
Hale eşyalarının buraya gönderilmesini nasıl sağlayabileceğini sordu. 
Bayan Hail açıklamasını yaparken o da bu açıklamayı onayladığını 
göstermek için sargılar içindeki başını son derece kibarca sallıyordu. “Yarın 
mı!” dedi. “Daha hızlı getirilmeleri mümkün değil mi?” Bayan Hall”den 
“Hayır,” yanıtını aldığında epeyce düş kırıklığına uğramış gibiydi. Bayan 
Hail bundan emin miydi? Arabayla daha çabuk gidip gelebilecek hiçbir 
adam yok muydu? 


Bayan Hail bu sorulara seve seve yanıt verdi ve konuşmaya başladı. 
“Yaylaya giden yol çok dik, efendim,” dedi arabayla ilgili soruya ve sonra 
yeni bir konuşma başlangıcı fırsatını kaçırmayarak söze girdi: “Orada bir 
binek arabası devrilmişti, bir küsür yıl önce. Bir beyefendi öldü, bir de 
arabacı. Kazalar, efendim, bir an içinde oluyorlar, değil mi?” 


Ama konuğu kolayca sohbete çekilecek biri değildi. “Öyle,” dedi 
fularının gerisinden, arkasını görmenin mümkün olmadığı gözlüklerinin 
ardından sessizce Bayan HalPü izleyerek. 


“Ama iyileşmek epeyce uzun sürüyor, efendim, değil mi? ... Benim kız 
kardeşimin oğlu vardı, Tom, bir tırpanla kolunu kesti, harman yerinde 


tırpanın üzerine kapaklanmış ve üç ay boyunca kolu sargıda kaldı, efendim. 
İnanmazsınız. Gerçekten de tırpan görünce dehşete kapılıyorum, efendim.” 


“Bu epey anlaşılır bir şey,” dedi konuğu. 


“Bir zaman amel'yat geçirmesi gerektiğinden korkuyordu, o kadar 
kötüydü, efendim.” 


Konuğu birden bir kahkaha kopardı, dudaklarını ısırarak kendini 
durdurmaya çalışıyormuş gibi göründüğü yüksek sesli bir kahkahaydı bu. 
“Öyle mi?” dedi. 


“Öyleydi, efendim. Ve ona bakması gerekenler için gülünecek bir şey 
değildi, mesela benim için... Kız kardeşim ufaklıklarıyla çok meşgüldü. 
Sarılması gereken sargılar vardı, efendim ve sökülmesi gereken sargılar. 
Öyle ki, bunu söylememi küstahlık saymazsanız, efendim...” 


“Birkaç kibrit getirir misin?” dedi konuğu, durup dururken. “Pipom 
söndü de.” 


Bayan Hail birden durup kalmıştı. Konuğunun yaptığı kesinlikle 
kabalıktı, özellikle de ona bütün o yaptıklarını anlattıktan sonra. Bir an bir 
şey söyleyecekmiş gibi ona bakarak durakladı, sonra iki altın lira geldi 
aklına. Kibritleri almaya gitti. 


Konuğu “Sağ ol,” dedi kısaca, Bayan Hail kibritleri bırakırken ve sırtını 
ona çevirerek, tekrar pencereden dışarı bakmaya başladı. Bu tümüyle heves 
kinciydi. Ameliyatlar ve sargılar konusunda hassas olduğu açıkça ortadaydı. 
Yine de, her şeye rağmen Bayan Hail “küstahlık” etmemişti. Ama 
konuğunun küçümseyen tavn onu rahatsız etmişti ve Millie de bütün o 
öğleden sonra boyunca bu sayede keyif çatmıştı. 


Konukları saat dörde kadar arka odada kalmıştı, bu süre içinde de içeri 
girmek için en ufak bir bahane bile yaratmalarına izin vermemişti. Bütün bu 
süre boyunca genelde sakin kalmıştı, gittikçe karanlıklaşan odada ateşin 
ışığında pipo içerek öylece oturmuş, belki de biraz uyuklamış olmalıydı. 


Meraklı bir dinleyici onun bir iki kez ateşin közlerini karıştırdığını 
duyabilirdi ve beş dakika boyunca da odanın içinde volta atmıştı. Kendi 
kendine konuşuyor gibiydi. Sonra tekrar yerine oturduğu sırada koltuğun 
gıcırdadığı duyulmuştu. 


BÖLÜM 2 
BAY TEDDY HENFREY'İN İLK İZLENİMLERİ 


Saat dörtte, havanın iyice karardığı ve Bayan HalV'ün içeri girip, 
konuğunun biraz çay isteyip istemeyeceğini sormak için cesaretini 
toplamaya çalıştığı sırada, köyün saat tamircisi, Teddy Henfrey, bara girdi. 
“Olur şey değil! Bayan Hail,” dedi, “ama bu hava ince botlar giyilemeyecek 
kadar kötü!” Dışarıda karın yağışı hızlanmıştı. 


Bayan Hail de onu onayladı, sonra Bay Henfrey'in çantasının yanında 
olduğunu fark etti ve aklına parlak bir fikir geldi. “Şimdi burada 
olduğunuza göre, Bay Teddy,” dedi, “arka odadaki o eski saate bir göz 
atarsanız çok memnun olurum. Çalışıyor, çalarken de güzel çalıyor, ama 
akrebi saat altıda takıldı kaldı.” 


Bay Henfrey'e yolu göstererek, arka odanın kapısına geldi, kapıyı çaldı 
ve içeri girdi. 

Kapıyı açtığında gördüğü kadanyla, konuğu ateşin önündeki koltukta 
oturmuştu, uyukluyormuş gibi görünüyordu, sargılar içindeki kafası yana 
doğru eğilmişti. Odadaki tek ışık, ateşin yabancının gözlerini 
demiryollarmdaki kırmızı ışıklar gibi aydınlatan, ama yüzünün alt kısmını 
karanlıkta bırakan kızıl alevleri ve açık kapıdan giren yetersiz gün ışığından 
geriye kalan kadarıydı. Her yer kızılımsı ve gölgeliydi; Bayan Hail biraz 
önce bardaki lambayı yakmış ve gözleri kamaşmış olduğundan daha da 
bulanık görünüyordu. Bir an için ona gözleri önündeki adamın sonuna 
kadar açılmış kocaman bir ağzı -yüzünün alt kısmının tümünü kaplayan akıl 
almaz büyüklükte, devasa 


bir ağzı- varmış gibi geldi. Bu sadece anlık bir histi: o beyaz sargılı 
kafa, kocaman gözlüklerin ardındaki gözler ve alt tarafında dipsiz bir 
uçurum gibi görünen boşluk. Sonra yabancı harekete geçti, koltuğunda 
dikilip, elini yukarı kaldırdı. Bayan Hail kapıyı sonuna kadar açtı, böylece 
odanın içine biraz daha fazla ışık giriyordu ve konuğunu daha açık seçik 
görebiliyordu, yüzünü tam da daha önce sofra peçetesini tutmuş olduğunu 
gördüğü şekilde atkısıyla örtmüştü. Gölgelerin onu aldatmış olması 
gerektiğini düşündü. 


“İzin verir misiniz, efendim, bu adamın gelip, saate bir göz atmasına, 
efendim?” dedi yaşadığı o bir anlık şaşkınlıktan kurtularak. 


“Saate bir göz atmasına mı?” dedi konuğu uyku sersemliğiyle etrafına 
bakınarak ve ağzını kapadığı elinin arkasından konuşarak; sonra biraz daha 
uyanmış bir halde “Elbette,” diye ekledi. 


Bayan Hail bir lamba getirmeye gitti, konuğu ise ayağa kalkıp, gerindi. 
Sonra lamba bulundu ve içeri giren Bay Teddy Henfrey bir anda bu sargılar 
içindeki adamla karşı karşıya geldi. Dediğine göre, “küçük dilini 
yutmuştu.” 


“İyi günler,” dedi yabancı, Bay Henfrey'in canlı bir anlatımla “bir 
ıstakozun patlak gözleri gibi” dediği koyu renkli gözlüklerinin ardından ona 
doğru bakarak. 


“Umarım,” dedi Bay Henfrey, “rahatsız etmiyorumdur.” “Katiyen," dedi 
yabancı. “Gerçi, anladığım kadarıyla,” dedi Bayan Halle dönerek, “bu 
odanın gerçekten özel kullanımım için bana ayrılmış olması gerekiyor olsa 
da.” 


“Düşündüm ki, efendim,” dedi Bayan Hail, “siz de tercih edersiniz 
saatin...” Tam “onarılmasını” demek üzereydi. 


“Elbette,” dedi yabancı, “elbette, ama genellikle yalnız kalmayı ve 
rahatsız edilmemeyi tercih ederim.” 


“Ama saate bir göz atılacak olmasına memnun oldum,” dedi, Bay 
Henfrey'in tavrında bir çekingenlik hissederek. “Hem de çok.” Bay Henfrey 
özür dileyip, ayrılmaya niyetlenmişti, ama bunun önceden tahmin edilerek, 
ona göre davranılması onu rahatlatmıştı. Yabancı sırtı şömineye dönük 
olarak ayakta dikiliyordu ve ellerini beline koymuştu. “Şimdi,” dedi, “saat 
tamiri bitince, sanırım biraz çay içmek isteyebilirim. Ama saat tamiri 
bitmeden önce değil.” 


Bay Henfrey'in önünde de küçümsenmek istemediği için, bu kez 
herhangi bir sohbet konusu açma girişiminde bulunmamış olan Bayan Hail, 
konuğu Bramblehurst”teki eşyaları hakkında herhangi bir ayarlama yapıp 
yapmadığını sorduğunda, odadan ayrılmak üzereydi. Bayan Hail konuğuna 
konuyu postacıya açıkladığını ve posta arabasının eşyaları ertesi gün 


getirebileceğini söyledi. “En erken yarın olabileceğinden emin misiniz?” 
dedi konuğu. 


Bayan Hail belirgin bir soğuklukla emin olduğunu söyledi. 


“Daha önce gerçekten de bunu söyleyemeyecek kadar üşümüş ve 
yorgun olduğum için açıklayamamış olsam da, şimdi şunu da söylemeliyim 
ki,” diye ekledi, “ben deneysel bir araştırmacıyım.” 


“Öyle mi, efendim?” dedi Bayan Hail, epey etkilenmişti. 
“Ve eşyalarımın arasında deney araç gereçleri var.” 
“Çok işe yarar şeyler olduklarına eminim, efendim,” dedi Bayan Hail. 


“Ve doğal olarak araştırmalarıma tekrar başlamak için 
sabırsızlanıyorum.” 


“Elbette, efendim.” 


“Iping”e geliş nedenim,” diye devam etti yabancı, söyleyeceklerini iyice 
tartarak, “eee, yalnız kalma arzusuydu. Çalışırken rahatsız edilmek 
istemiyorum. Çalışmalarımın dışında, bir de, bir kaza...” 


“Tahmin etmiştim zaten,” diye mırıldandı Bayan Hail kendi kendine. 


“...bir tür inzivaya çekilmemi zorunlu kılıyor. Gözlerim, bazen o kadar 
zayıflıyor ve ağrıyorlar ki saatlerce kendimi karanlık bir odaya kapatmam, 
kilitlemem gerekiyor. Bazen, ara sıra. Şimdi değil, elbette. Öyle zamanlarda 
en ufak bir şekilde rahatsız edilmem, odaya herhangi bir yabancının girmesi 
benim için son derece azap verici bir sıkıntı kaynağı oluyor, bunların 
anlaşılması iyi olur.” 


“Elbette, efendim,” dedi Bayan Hail. “Bunu sormamı küstahlık 
saymazsanız...” 


“Bence, bu kadarı yeterli,” dedi yabancı, konuşmanın kendi istediği 
zaman bitmesi gerektiğini gösteren o kesinlikle karşı konulmaz sona erdiriş 
havasıyla. Bayan Hail sorusunu ve yabancının halinden anladığına dair 
söylemek istediklerini daha iyi bir zamanda söylemek için sakladı. 


Bayan Hail odadan ayrıldıktan sonra, yabancı ateşin önünde dikilerek 
Bay Henfrey'in saat tamiri dediği şeyi izlemeye koyuldu. Bay Henfrey 


sadece saatin kolları ile minesini çıkarmakla kalmamış, içindeki parçaları 
da sökmüştü; mümkün olduğunca sessiz, yavaş ve gösterişsiz bir tavırla 
çalışmaya çabalıyordu. Lambayı yanma almıştı; lambanın yeşil abajurundan 
ellerine ve saatin çerçevesiyle çarklarına parlak bir ışık düşüyordu ve 
odanın kalan kısmını gölgeler içinde bırakıyordu. Bay Henfrey yukan doğru 
baktığı zamanlarda, gözlerinde yüzen renkli yansımalar görülebiliyordu. 
Meraklı bir mizacı olduğundan, ayrılışını geciktirerek, belki yabancı ile bir 
sohbete başlayabileceği düşüncesi ile -tamamen gereksiz bir işe girişerek- 
saatin parçalarını sökmüştü. Ama yabancı, orada öylece, tamamen sessiz ve 
hareketsizce dikilmeye devam ediyordu. O kadar hareketsizdi ki, 
Henfrey'in sinirine dokunmaya başlamıştı. Kendini odada tek başınaymış 
gibi hissetti ve başını kaldırarak yukarı bakü, işte oradaydı, boz bulanık 
sargılı kafası ve önlerinde oynaşan yeşil noktacıkların oluşturduğu bir pus 
tabakasının arkasındaki o kocaman, mavi gözlüklerin ardından gözlerini 
dikmiş ona bakıyordu. Bu görüntü Henfrey'e o kadar tekinsiz gelmişti ki, 
biran için boş boş birbirlerine bakarak kalakaldılar. Sonra Henfrey tekrar 
başını eğdi. Çok rahatsız edici bir durumdu bu! İnsan bir şeyler söylemek 
istiyordu. Havanın yılın o dönemine göre çok soğuk olduğundan bahsetse 
miydi? 

Bu cümleyle söze girerken, ıskalamamak için sanki hedef almak 
istermiş gibi yukarı doğru baktı. “Hava...” diye başladı. 


“Niye işini bitirip gitmiyorsun?” dedi kımıldamadan duran figür, 
göründüğü kadarıyla zar zor bastırdığı öfkesini kontrol etmeye çalışıyordu. 
“Tek yapman gereken akrebi kendi miline oturtmak. İşi boşuna 
uzatıyorsun...” 


“Elbette, efendim, bir dakika efendim. Gözümden kaçmış...” Bay 
Henfrey işini bitirip, aynldı. 


Ama ayrılırken aşırı derecede sinirliydi. “Tanrı belasını versin!” diye 
homurdandı Bay Henfrey kendi kendine, erimeye başlayan karların 
arasından köye doğru zorlukla ilerlemeye çalışırken; “bu saate arada bir, bir 
adamın bakması gerek”cek, dee mi?” 


Sonra tekrar: “Kimse bakamaz mı suratına? iğrenç şey!” Sonra bir daha: 
“Anlaşılan bakamaz. Polis peşinde olsaydı, bundan daha fazla sargılara 


sanlıp sarmalanmış olamazdın.” Gleeson*ın köşesinde, yabancının Araba ve 
Atlar daki ev sahibesi ile yakın zaman önce evlenmiş olan Hall*ü gördü, 
arada bir isteyenin Sidderbridge Kavşağına kadar gidip gelirken kullandığı 
Iping köyüne ait arabayla, Sidderbridge”den dönerken ona doğru geliyordu. 
Araban sürüşüne bakılırsa, Hail Sidderbridge?de “bir tek atmak için küçük 
bir mola” vermişti. “Na'ber, Teddy?” diye seslendi, geçerken. 


“Sizin eve antika herifin teki geldi!” dedi Teddy. 


Hail sohbete girişmeye can atarak arabayı durdurdu. “Nasıl yani?” diye 
sordu. 


“Araba ve Atlar da konaklayan antika görünümlü bir müşteri,” dedi 
Teddy “Olur şey değil!” 


Sonra tuhaf görünümlü misafirinin canlı bir tasvirini yapmaya girişti. 
“Birazcık kılık değiştirmiş bir adama benzemiyor mu. sence? Benim 
evimde kalacak olsaydı, yüzünü görmek isterdim," dedi Henfrey. “Ama 
kadınlar, yabancılar söz konusu olunca, böyle hemencecik güveniyorlar. 
Odanızı tuttu ve daha ismini bile söylemedi, Hail.” 


“Deme!” dedi biraz yavaş anlayan türden bir adam olan Hail. 


“Öyle,” dedi Teddy. “Bir haftalığına. Artık her neyse, ondan bir 
haftadan önce kurtulamayacaksınız. Yarın bir sürü eşyası gelecekmiş, öyle 
diyor. Dua edelim de eşyaları taşlarla dolu kutular olmasın, Hail.” 


Hale, boş bavullarla gelen bir yabancının Hastings'teki? teyzesini nasıl 
dolandırdığını anlattı. Bütün bunlar HalV'ü belli belirsiz bir şüphe içinde 
bırakmıştı. “Hadi bakalım, kız kurusu,”€ dedi Hail. “Bunlar da ne demek 
oluyor bir bakmamız lazım, sanırım.” 


Kafasındaki karışıklıktan epeyce kurtulan Teddy de tekrar yola koyuldu. 


Ancak, Hail eve döndüğünde “bunların da ne demek olduğuna bir 
bakabileceğine,” Sidderbridge*de geçirdiği zaman yüzünden kansı 
tarafından iyice bir haşlandı, sorabildiği yumuşak soruların karşılığında da 
aksi ve konuyla ilgisi olmayan yanıtlar alabildi. Ama bütün bu cesaret kinci 
gelişmelere karşın Teddy?nin, Bay HalV'ün zihnine bırakmış olduğu şüphe 
tohumu filizlenmeye başlamıştı. “Hiçbir şey bilmiyorsun, seni şapşal,” dedi, 
ilk fırsatta konuğunun kişiliği hakkında daha fazla şey öğrenmeye karar 


vermiş olan Bay Hail. Yabancı saat dokuz buçuk civarında yattığında, Bay 
Hail sırf bu evin efendisinin o yabancı olmadığını göstermek için sert bir 
şekilde arka odaya dalıp, karısının mobilyalarını büyük bir dikkatle araştırdı 
ve yabancının bırakmış olduğu bir kâğıt parçasındaki matematik hesabını 
biraz da kibirle, iyice inceledi. Gece yatmaya hazırlandıkları sırada da, 
Bayan Hall”den ertesi gün geldiklerinde yabancının eşyalarını iyice 
incelemesini istedi. 


“Sen kendi işine bak, Hail,” dedi kansı, “ben de benimkine bakayım.” 


Hale karşı, olduğundan daha da kırıcı davranıyordu, çünkü bu yabancı 
gerçekten de alışılmamış derecede tuhaf bir yabancıydı ve kendi içinde de 
bu yabancıya karşı hiçbir şekilde bir güven duyduğu söylenemezdi. 
Gecenin bir yansı, düşünde, upuzun boyunlan ve onun her hareketini 
izleyen koca koca kara gözleri olan beyaz turp misali kafalar görerek 
uyandı. Ama aklı başında bir kadın olduğundan korkularını bastırmayı bildi, 
yatakta şöyle bir dönüp, tekrar uykuya daldı. 

BÖLÜM 3 

BiNBİR ŞİŞE 

İşte böylece bu kendine özgü adam Şubat ayının yirmi dokuzunda, 
karların erimeye başladığı gün sonsuzluğun içinden Iping Village'e çıkıp 
gelmişti. Ertesi gün eriyen karların arasından eşyaları da çıkıp geldiler. 
Doğrusu epey bir eşya da vardı. Gerçekten de aklı başında bir adamın 
ihtiyaç duyacağı türden birkaç büyük bavul göze çarpıyordu, ama bunların 
yanında kitaplarla dolu bir kutu -bazıları sadece anlaşılmaz elyazmalarından 
oluşan, büyük, kaim kitaplardı bunlar- ve bir düzine kadar da, içlerinde 
kırılmamaları için çevrelerine saman doldurularak paketlenmiş birtakım 
nesnelerin -öylesine bir merakla samanları eşeleyen Hall*ün gördüğü 
kadanyla cam şişelerdi bunlar- bulunduğu sandıklar, kutular, kasalar da 
vardı. Şapkası, paltosu, eldivenleri ve sargı bezleri ile sarılıp sarmalanmış 
olan yabancı, Fearenside*ın arabasını karşılamak için sabırsızlıkla dışarı 
fırladığında, Hail eşyaları içeri taşımaya yardım etmeden önce bir iki 
kelime dedikodu etmeye çalışıyordu. Yabancı dışarı geldi, biraz 
dilettarite? bir tavırla Hall'ün bacaklarını koklamakta olan Fearenside”ın 


köpeğini fark etmemişti. “Şu kutuları alın da, gelin,” dedi. “Kâfi derecede 
bekledim.” 


Merdivenin basamaklarından inerken, ellerini daha küçük olan sandığı 
tutmak istiyormuş gibi uzatarak arabanın arka tarafına doğru yöneldi. 


Ancak Fearenside'ın köpeği onu görür görmez kıllarını kabartarak 
vahşice hırlamaya başladı ve yabancı hızla basamaklardan aşağı indiği 
anda, biraz tereddüt ederek de olsa sıçrayarak, yabancının eline doğru atıldı. 
“Aman!” diye bağırdı Hail 


gerive sıçrayarak, köpeklerden korkmadığı söylenemezdi ve Fearenside 
köpeğe “Yere yat!” diye bağırarak, kamçısını kaptı. 


Köpeğin dişlerinin yabancının elini sıyırıp geçtiğini gördüler. bunu bir 
tekme sesi izledi, sonra köpeğin yana doğru sıçravarak saldırıya geçtiğini ve 
tam yabancının bacaklarının üstüne indiğini gördükleri anda yabancının 
pantolonunun yırtıldığı duyuldu. Sonra Fearenside'ın kamçısının sivri ucu 
sahibi olduğu hayvana ulaşmaya başardı ve köpek, dehşet içinde kesik kesik 
havlayarak yük arabasının tekerleklerinin altına saklandı. Bütün bunlar 
yarım dakika içinde olup bitmişti. Kimse konuşmuyor, herkes bagınp 
çağırıyordu. Yabancı hızla yorulan eldivenlerine ve pantolonuna bir göz attı, 
bacağına doğru eğilecek gibi oldu, ama sonra döndü ve basamaklardan hana 
doğru koşturdu. Onun koridordan paldır küldür geçtiğini ve çıplak 
merdivenlerden odasına çıktığını duydular. 


“Seni canavar, seni!” dedi Fearenside elinde kamçı ile yük arabasından 
inerken, bu sırada köpek de tekerleklerin arasından onu izliyordu. “Gel 
buraya!” dedi Fearenside. “Gelsen iyi olur.” 


Hail ağzı açık kalakalmışü. “Isırdı herifi,” dedi. “Gidip şuna bf baksam 
iyi ol'cak.” Yabancının ardından seğirtti. Koridorda Bayan Haille karşı 
karşıya geldi. “Arabacının iti,” dedi, “herifi ısırdı.” 


Dosdoğru yukarı çıktı ve yabancının kapısını yarı aralık bulunca kapıyı 
açtı ve doğal olarak yabancının çektiği acıyı düşünen bir ruh hali içinde 
bulunduğundan teklifsizce içeri daldı. 


Pencerenin storu indirilmişti ve odanın içi loştu. Bir an için aşın 
derecede tuhaf bir şey görür gibi oldu; ona doğru savrulan. elsiz bir kola 


benzeyen bir şey ve tam da hercai menekşe yapraklarındaki nokralara 
benzeyen sınırları belirsiz üç kocaman nokradan oluşan bir yüz. Sonra 
göğsüne şiddetli bir darbe yedi, hızla arka tarafa doğru savruldu, kapı 
şiddetle çarparak yüzüne kapandı ve kilitlendi, bütün bunlar o kadar çabuk 
olmuştu ki, bir şeyler görmeye fırsat bile bulamamıştı. Ortalıkta salınan 
anlaşılmaz birtakım şekiller, bir darbe, sonra da çarpan bir kapı. Orada, o 
küçük karanlık merdiven sahanlığında, gördüklerinin ne olabileceğini 
düşünerek kalakalmıştı. 


Birkaç dakika sonra o da Araba ve Atlar'ın dışında oluşan küçük gruba 
tekrar katılmıştı. İşte Fearenside olup bitenleri bir kez daha anlatıyordu, işte 
Bayan Hail ona köpeğinin konuklarını ısırmaya hakkı olmadığım 
söylüyordu, işte yolun karşı tarafındaki hırdavatçı Huxter, sorular soruyor; 
demirci Sandy Wadgers, birtakım sonuçlara ulaşmaya çalışıyordu; bu 
insanların dışında toplanmış olan kadınlar ve çocuklar da saçma sapan 
birtakım laflar ediyorlardı: “Beni ıssıramazdı, eminim”; “İnsanın böle 
köpee o'ması iyi bir şey deel”; “Niye ıssırmış ki o zaman?” gibi şeyler. 


Basamakların oradan bu insanları izleyip, konuşmaları dinleyen Bay 
Hail yukarıda bu kadar kayda değer bir şey görmüş olmasının inanılır gibi 
olmadığım düşündü. Üstelik, kelime haznesinin tümü bile izlenimlerini 
ifade edebilecek kadar geniş sayılmazdı. 


“Yardım istemiyormuş, öyle diyor,” dedi karısının sorusuna karşılık 
olarak. “Biz de eşyalarını içeri taşısak iyi ol”cak.” “Yarayn bir an önce 
dağlatsa iyi olur,” dedi Bay Huxter, “hele bir de iltihap kaptıysa.” 


“Ben olsam vururdum bu köpeği,” dedi toplanan grubun içinden bir 
bay'an. 


Birden köpek tekrar hırlamaya başladı. 


“Hadi artık,” diye bağırdı kapının oradan sinirli bir ses. Yakasını yukarı 
kaldırmış, şapkasının kenarlarını aşağı doğru indirmiş sargılar içindeki 
y'abancı işte orada duruyordu. “Bu şeyleri ne kadar çabuk içeri taşırsanız, o 
kadar memnun olacağım.” Orada duran seyircilerden birinin sonradan 
belirttiğine göre pantolonunu ve eldivenlerini değiştirmişti. 


“Bir şeyiniz yok ya, efendim?” dedi Fearenside. “Çok çok üzgünüm, 
köpek...” 


“Yok bir şey," dedi yabancı. “Sıyrık sadece. Çabuk olun biraz.” 
Sonra kendi kendine küfretti, Bay Hall'ün dediğine göre. 


İlk sandık onun talimatlarına uyarak arka odaya taşınır taşınmaz, 
yabancı olağanüstü bir sabırsızlıkla sandığın üstüne atıldı ve Bayan Hall'ün 
halısına kesinlikle hiç aldırmadan, samanları döke saça sandığı açmaya 
başladı. Sandığın içinden şişeler -içlerinde çeşitli tozlar olan küçük kalın 
şişeler, içlerinde çeşitli renklerde ya da beyaz sıvılar olan küçük ve ince 
şişeler, üzerlerindeki etiketlerde Zehir yazan, yivli süslemelerle kaplı mavi 
şişeler, yuvarlak gövdeli ve ince boyunlu şişeler, büyük yeşil cam şişeler, 
büyük beyaz cam şişeler, camdan tıpaları ve buzlu camdan etiket yerleri 
olan şişeler, ağızları mantarlı şişeler, ağızlan tıkaçlı şişeler, ağızları ağaç 
tıkaçlı şişeler, şarap şişeleri, zeytinyağı şişeleri- çıkararak onları şifoniyerin 
üstündeki raflara, şöminenin üzerindeki raflara, pencerenin yanındaki 
masaya, yerlere, kitap raflarına, yani her yere koymaya başladı. 
Bramblehurst”teki eczaneden bunun yarısı kadar bile şişe çıkmazdı. 
Gerçekten ilginç bir görüntüydü. Altısı da boşalana ve masanın üstü 
tamamen samanla kaplanana kadar, bir biri ardına sandıklardan şişeler 
çıkmaya devam etmişti; sandıklardan şişeler dışında sadece birkaç deney 
tüpüyle, dikkatlice paketlenmiş bir terazi çıkmıştı. 


Sandıklar boşaltılır boşaltılmaz, pencerenin yanma gitmiş ve ne saman 
yığınına, ne sönen ateşe, ne dışarıdaki kitap kutusuna ne de yukarıya 
çıkarılmış olan bavullarla diğer eşyalara en ufak bir ilgi bile göstermeden 
çalışmaya başlamıştı. 


Bayan Hail ona akşam yemeğini götürdüğünde, şimdiden şişelerden 
aldığı küçük damlaları deney tüplerine damlattığı çalışmasına o kadar 
dalmıştı ki, Bayan Hail bütün o saman yığınını süpürene ve yerin haline 
bakarak, tepsiyi belki de yabancının da duyması için birazcık şiddetle 
masaya bırakana kadar yabancı onun geldiğini duymamıştı. Önce ona doğru 
baktı, sonra hemen geri çevirdi başım. Ama Bayan Hail onun gözlüğünü 
çıkarmış olduğunu görmüştü; gözlük masanın üzerinde hemen yabancının 
yanında duruyordu, Bayan Hall'e yabancının göz çukurlan olağanüstü 
derecede derinmiş gibi gelmişti. Yabancı gözlüğünü yeniden taktı, sonra 
döndü ve Bayan Hail'e baktı. Bayan Hail, yabancı ondan önce davranıp 


konuşmaya başladığı sırada yerdeki samanlar hakkında şikâyet etmeye 
başlamak üzereydi. 


“Kapıyı çalmadan içeri girmemiş olmanızı isterdim,” dedi tam da ona 
uygun bir özellik gibi görünen anormal derecede hiddet dolu sesiyle. 


“Çaldım, ama anlaşılan...” 


“Belki çalmışsmızdır. Ama araştırmalarım sırasında, gerçekten çok acil 
ve gerekli olan araştırmalarım sırasında, en ufak bir rahatsızlık, kapının 
gıcırtısı, sizden rica etmeliyim..” “Elbette, efendim. Kapıyı 
kilitleyebilirsiniz isterseniz, biliyorsunuz, ne zaman isterseniz.” 


“Çok iyi bir fikir,” dedi yabancı. 
“Bu samanlar, efendim, söylememi küstahlık satmazsanız...” 


“Söylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturaya ekleyin.” Bayan Halle 
bakarak bir şeyler mırıldandı... lanet okuyormuşçasına. 


Son derece saldırgan ve patlamak üzere olan bir tavırla, bir elinde şişe 
diğerinde deney tüpüyle orada dikilmiş, öyle tuhaf görünüyordu ki, Bayan 
Hail gerçekten telaşa kapılmıştı. Ama o cesur bir kadındı. “Hangi durumda, 
bunu sormalıyım, efendim, ne düşünüyorsunuz...?” 


“Bir şilin. Bir şilin ekle. Elbette bir şilin yeterlidir, değil mi?” “Öyle 
olsun,” dedi Bayan Hail, masa örtüsünü alıp, masanın üzerine sermeye 
başladı. “Siz memnunsanız, elbette...” 


Yabancı döndü ve paltosunun yakalarını kaldırıp, sırtını ona dönerek 
oturdu. 


Yabancı bütün öğleden sonra kapısı kilitli olarak ve Bayan Hall'ün 
şahitliğine göre de, çoğunlukla sessizlik içinde çalışmıştı. Ama bir ara, bir 
sarsıntı olmuş ve sanki masaya çarpılmış gibi birbirine vuran şişelerin 
sesleri ve şiddetle yere düşen bir şişenin şangırtısı gelmişti, sonra da odanın 
içinde hızla bir taraftan diğer tarafa koşan ayak sesleri duyulmuştu. Bayan 
Hail “bir şeyler olduğundan” korkarak, kapının oraya gitmiş ve kapıyı 
çalmaya falan kalkmadan içeriyi dinlemişti. 


“Devam edemiyorum!” diye bağınp çağırıyordu yabancı 
çıldırmışçasına. “Devam edemiyorum. Üç yüz bin, dört yüz bin! Bütün o 


para! Kandırıldım! Bütün ömrümü alabilir bu! Sabır! Sabır, öyle mi? Aptal 
yalancı!” 


Barın tuğla döşeli zemininde altına kalın çiviler çakılmış ökçe sesleri 
duyuldu ve Bayan Hail son derece gönülsüzce yabancının bu kendi kendine 
yaptığı konuşmayı bırakıp, ayrılmak zorunda kaldı. Geri döndüğünde ise, 
yabancının sandalyesinden gelen hafif gıcırtıların ve arada bir duyulan bir 
şişenin f şıngırtısının dışında oda yeniden sessizleşmişti. Olay bitmişti. 
Yabancı tekrar çalışmaya dönmüştü. 


Yabancının çayını götürdüğü zaman ise, odanın köşesindeki içbükey 
aynanın altında kırılmış cam parçaları ve beceriksizce silinmeye çalışılmış 
altın sarısı bir leke olduğunu görmüştü. Yabancıya bunlan gösterdi. 


“Faturaya ekle,” diye azarladı konuğu. “Tanrı aşkına beni rahatsız 
etmeyin. Bir zarar varsa, faturaya ekleyin." Önündeki defterdeki listeye 
işaretler koyarak hesap yapmaya devam etti. 


“Sana bir şey söyleyeceğim,” dedi Fearenside gizemli bir havayla. 
Akşama doğruydu, İping Hanger*da8 küçük bir birahanedeydiler. 


“Hı?” dedi Teddy Henfrey. 


“Şu senin anlattığın herif var ya, köpeğimin ısırdığı. Şey, o herif siyah. 
En azından bacakları öyle. Eldivenindeki yırtığın arasından gördüm. Biraz 
pembemsi bir şey görünmesini beklersin, değil mi? Aa, hiçbir şey yoktu. 
Sadece simsiyahtı. Diyeceğim, şapkam kadar karaydı.” 

“Olur şey değil!” dedi Henfrey. “Bu iş iyice tuhaf. İyi de, burnu 
boyanmış gibi pespembe!” 

“Öyle,” dedi Fearenside. “Biliyorum. Sana ne düşündüğümü söyli'im. 
Bu adam bir yamalı bohça, Teddy Şurası siyah, burası beyaz, parçalar 
halinde. Ve bundan utanıyor. Bir tür melez gibi, renkler kanşmak yerine 
parçalar halinde kalmış. Daha önce de buna benzer şeyler duymuştum. 
Atlarda hep böyle olur, herkesin bildiği gibi.” 


BÖLÜM 4 
BAY CUSS YABANCIYLA GÖRÜŞÜYOR 


Yarattığı tuhaf izlenimin okur tarafından da anlaşılabilmesi için, 
yabancının Iping/e gelişindeki olaylan son derece ayrıntılı olarak anlattım. 
Ama iki tuhaf olay dışında, handa kaldığı süre boyunca Kulüp festivalinin 
olduğu o olağanüstü güne kadar olanları çabucak geçebiliriz. Bayan Hall'le 
ev içindeki davranışlar konusunda birkaç çekişme yaşanmıştı, ama 
parasının bitmekte olduğuna dair ilk belirtilerin görülmeye başlandığı Nisan 
ayı sonlarına kadar her olayda, fazladan ödeme yapmak gibi basit bir çareye 
başvurarak Bayan Hall*ün üstesinden gelmeyi başarmıştı. Hail ondan 
hoşlanmıyordu ve cesaret edebildiği zamanlarda da ondan kurtulmanın 
uygun olacağından bahsediyordu; ama hoşnutsuzluğunu daha çok bunu 
gösterişli bir şekilde gizleyerek ve konuğundan mümkün olduğunca uzak 
durmaya çalışarak gösteriyordu. “Yaza kadar bekle,” demişti Bayan Hail 
bilgece, “tiyatrocular gelmeye başlayana kadar. Sonra bakarız. Belki biraz 
çekilmez olabilir, ama zamanında ödenen faturalar, zamanında ödenen 
faturalardır, sen ne dersen de.” 


Yabancı kiliseye gitmiyordu, aslında sadece kıyafet değiştirme 
açısından olsa bile pazar günüyle dini önemi olmayan diğer günler arasında 
bir ayrım da yapmıyordu. Bayan HalV'e göre, son derece düzensiz bir 
şekilde çalışıyordu. Bazı günler erkenden aşağı iniyor ve dur durak 
bilmiyordu. Bazı günlerse geç kalkıyor, saatlerce dışardan duyulabilecek 
şekilde kendi kendine mırıldanarak odasında volta atıyor, pipo içiyor, ateşin 
yanındaki koltukta uyukluyordu. Köyün dışındaki dünya ile hiçbir iletişimi 
yoktu. Tavırları çok değişkendi, çoğu zaman neredeyse dayanılmaz bir 
tahrikin altında ezilen bir adam gibi davranıyordu, birkaç kez saman alevi 
gibi parlayan şiddet patlamalarıyla birtakım şeyleri yere çarpmış, yırtmış, 
parçalamış ya da kırmıştı. Artık müzmin hale gelmiş, aşırı derecede yoğun 
bir sinirlilik hali içindeymiş gibi görünüyordu. Alçak sesle kendi kendine 
konuşma huyu onu gittikçe daha da sarmıştı, ama Bayan Hail son derece 
dikkatle dinlediği halde, duyduklarının ne başını ne de sonunu anlamayı 
başarabilmişti. 


Gündüzleri dışarı çıktığı çok nadirdi, ama alacakaranlık bastığında, 
hava soğuk olsun olmasın aşırı derecede sarılıp sarmalanarak dışarı çıkıyor 
ve dolaşmak için en tenha yolları ve özellikle de kıyılarındaki bayırların ve 
ağaçların gölgelere bürüdüğü yolları seçiyordu. Evlerine gitmekte olan 
birkaç işçi, karanlığın içinden pek de hoş olmayan bir biçimde aniden 


önlerine çıkıveren yabancının kenarları aşağı doğru çekilmiş şapkasının 
altındaki, patlak gözler gibi dışarı fırlayan gözlüğü ve korkunç bir biçimde 
sarılıp sarmalanmış yüzü ile karşı karşıya kalmışlardı ve Teddy Henfrey bir 
gece saat dokuz buçukta Kırmızı Urba Ham”ndan yuvarlanarak çıkarken, 
yabancının açılan kapıdan birdenbire üstüne vuran ışıkla aydınlanan, bir 
kurukafaya benzeyen kafasını gördüğü anda (yabancı yürürken şapkasını 
çıkarmış, elinde tutuyordu) korkuya kapılarak utanılacak bir hale düşmüştü. 
Akşam karanlığında onu gören çocukların düşlerine gulyabaniler girmişti; 
onun mu çocuklardan, çocukların mı ondan daha fazla nefret ettiği belli 
değildi, ama her iki tarafta da yeterince güçlü bir nefret olduğu kesindi. 


Bu kadar dikkat çekici bir görünümü ve tavırları olan bir insanın İping 
gibi bir köyde çok konuşulan bir sohbet konusu haline gelmesi 
kaçınılmazdı. İşi konusundaki görüşler büyük oranda bölünmüştü. Bayan 
Hail bu konuda hassas davranıyordu. Ona sorulduğunda, çukurlara 
düşmemeye çalışan biri gibi ihtiyatla hecelerin üzerine basa basa, son 
derece dikkatle yabancının bir “deneysel araştırmacı” olduğunu açıklıyordu. 
Deneysel araştırmacının ne demek olduğu sorulduğunda ise, bir tür 
üstünlük duygusuyla okumuş insanların çoğunun bunun ne demek olduğunu 
bildiğini söylüyor ve sonra da yabancının “bir şeyler icat ettiğini” 
anlatıyordu. Dediğine göre, konuğu yüzünün ve ellerinin renginin geçici 
olarak değişmesine yol açan bir kaza geçirmişti ve hassas bir mizacı 
olduğundan, herhangi bir kimsenin bu durumun farkına varmasından 
çekiniyordu. 


Bayan Hall*ün kulağına varmayan, ama pek çok insanı meşgul eden bir 
görüş de, yabancının kendini polisin gözünden tamamen gizleyebilmek için 
sarınıp sarmalanarak adaletin elinden kaçmaya çalışan bir suçlu olduğuydu. 
Bu fikir Bay Teddy Henfrey'in kafasından çıkmıştı. Şubatın ortalarından ya 
da sonlarından beri gerçekleştiği bilinen herhangi bir büyüklükte bir suç 
yoktu. Bu teori National School'da? stajyer öğretmen olarak çalışan Bay 
Gould'un hayal gücüyle inceden inceye işlendiğinde ise, yabancının 
patlayıcı maddeler hazırlamakta olan, kılık değiştirmiş bir anarşistl9 olduğu 
halini almıştı. Bay Gould zamanı elverdiğince bu konudaki dedektiflik 
çalışmalarını yürütmeyi kendine görev edinmişti. Bu çalışmalar genellikle 
karşılaştıklarında yabancıya dik dik bakmak ya da yabancıyı hiç görmemiş 
insanlara onları belirli bir yanıt vermeye yönelten sorular sormak gibi 


şeylerden oluşuyordu. Ama dedektiflik çalışmalarında bir şey elde etmeyi 
başaramamıştı. 


Başka bir görüşe sahip bir ekol ise Bay Fearenside'ı izleyenlerden 
oluşuyor ve ya “yamalı bohça” görüşünü ya da biraz daha değiştirilmiş bir 
halini kabul ediyorlardı, örneğin yabancının “kendini panayırlarda teş”ir 
etmeyi kabul etmiş olsa, bi” an evvel bi? servete kavuşabilmeğini” öne 
sürdüğü duyulan Silas Durgan, birazcık da ilahiyatçı bir yanı olduğundan, 
yabancıyı tek yeteneği olan adamlal! kıyaslıyordu. Yine başka bir görüş de 
bütün bu olan, yabancıyı zararsız bir deli olarak kabul ederek açıklıyordu. 
Bu görüşün avantajı da her şeyi çabucak izah edebilmesiydi. 


Bütün bu ana grupların dışında bir de kararsızlar ve uzlaşmacılar vardı. 
Sussex halkının fazla batıl inancı yoktur, zaten doğaüstü olaylarla ilgili 
düşünceler ancak nisan başındaki olaylardan sonra, köyde ilk kez 
fısıldanmaya başlamıştı. Yine de o zaman bile ancak kadınlar arasında itibar 
kazanabilmişlerdi. 


Ama onun hakkında ne düşünürlerse düşünsünler, Iping halkının tümü 
yabancıdan hoşlanmadıkları konusunda hemfikirdiler. Yabancının aşın 
hassaslığı, kentte yaşayan bir beyin işçisi için anlaşılabilir olsa da, bu sessiz 
Sussex köylüleri için çok şaşırtıcı bir şeydi. İkide bir karşılaştıktan çılgınca 
el kol hareketleri, yabancının sessiz köşelerde birden karşılarına çıkmasına 
neden olan akşam karanlığındaki o nereye gittiği belli olmayan yürüyüşler, 
hakkında bir şeyler öğrenmek için sadece meraktan yapılan girişimlerin 
karşılığında gösterdiği insanlık dışı tepki, kapıların kapatılıp, pencere 
storlarının indirilmesine, mumların ve lambaların söndürülmesine kadar 
götüren bu alacakaranlık tutkusu... kim bu tür davranışları onaylayabilirdi 
ki? O köyden geçerken yana çekiliyorlar ve gittikten sonra da şakacı 
gençler paltolarının yakalarını kaldırıp, şapkalarının kenarlarını aşağı doğru 
çekiyor ve onun esrarlı tavırlarını taklit ederek arkasından asabi asabi 
yürüyorlardı. O zamanlar popüler olan, Miss Statchell'ın (kiliseye takılacak 
lambalar için yardım parası toplamak amacıyla yapılan) okul konserinde 
çaldığı “Gulyabani” diye bir şarkı vardı, bu konserden sonra ne zaman bir 
iki köylü bir araya toplanmış olsa ve yabancı yanlarından geçse, bu şarkının 
notaları ister bir perde tiz isterse pes olsun, aralarında ıslıkla çalmıyordu. 


Eve giderken gecikmiş küçük çocuklar da arkasından “Gulyabani!” diye 
bağırıp, tüylerini diken diken eden bir neşe içinde topuklan yağlıyorlardı. 


Köyün pratisyen doktoru Cuss meraktan ölüyordu. Sargılar mesleki 
bakımdan ilgisini çekmiş ve binbir şişe ile ilgili söylentiler de onda 
kıskançlıkla kanşık bir saygı uyandırmıştı. Nisan ve mayıs ayları boyunca 
yabancıyla konuşabilmek için bir fırsat kollamış ve sonunda 
PantekotL? Yortusu”na doğru artık dayanamamış ve köye bir hemşire 
getirilmesi için açılan bağış listesini bahane olarak kullanmaya karar 
vermişti. Bay Halfün konuğunun ismini bilmediğini öğrenmek onu çok 
şaşırtmıştı. “Bir isim verdi,” dedi Bayan Hail -ki bu iddianın doğru olduğu 
söylenemezdi- “ama ben pek iyi duyamadım.” Adamın ismini bilmiyor 
olması ona çok aptalca gelmişti. 


Cuss arka odanın kapısını çaldı ve içeri girdi. İçeriden rahatça 
duyulabilen bir beddua sesi geldi. “Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi 
Cuss, sonra kapı kapandı ve Bayan Hall*ün konuşmanın kalan kısmını 
duymasını engelledi. 


Bayan Hail sonraki on dakika boyunca içeridekilerin konuşmasının 
mırıltılarını işitebilmişti. Sonra bir hayret çığlığı duyuldu, harekete geçen 
ayak sesleri geldi, bir sandalye yana savruldu, bir kahkaha patladı, hızla 
kapıya doğru ilerleyen ayak seslerinden sonra Cuss göründü, yüzü 
bembeyaz olmuş, gözlerini odadan ayıramadan omzunun üstünden bakarak 
dışarı fırladı. Arkasındaki kapıyı açık bırakarak, Bayan HalV'ün yüzüne bile 
bakmadan uzun adımlarla koridoru geçip, merdivenlerden aşağı indi. Bayan 
Hail onun aşağıdaki yolda hızlı adımlarla uzaklaştığını duydu. Şapkasını 
giymeyi unutmuş, elinde taşıyordu. Bayan Hail kapının arka tarafında, 
odanın açık kapısına bakarak dikilip kalmıştı. Sonra yabancının sessizce 
güldüğünü ve odanın içinde kapıya ilerleyen ayak seslerini duydu. Durduğu 
yerden yabancının yüzünü göremiyordu. Arka odanın kapısı çarparak 
kapandı ve her yer yeniden sessizliğe büründü. 


Cuss köyün içinden geçerek dosdoğru, Papaz Bunting”in yanma gitti. 
"Ben deli miyim?” diye konuşmaya girdi Cuss, eski püskü eşyalarla dolu 
küçük çalışma odasına dalar dalmaz. “Ben delirmiş gibi mi görünüyorum?” 


“Ne oldu?” dedi papaz, gelecek vaazının darmadağınık duran 
sayfalarının üzerine ammonit fosilini3koyarak. 


“Şu handaki herif...” 
“Bep” 
“Bana içecek bir şeyler ver,” dedi Cuss oturarak. 


Bir kadeh ucuz sherry -iyi kalpli papazın odasında bulunan tek içki 
buydu- ile sinirlerini yatıştırdıktan sonra, biraz önce yaptığı görüşmeyi 
anlatmaya başladı. “İçeri girdim,” dedi soluk soluğa, “sonra hemşire fonu 
için bağış yapmasını rica etmeye başladım. Ben içeri girdiğimde ellerini 
ceplerine sokmuştu ve sandalyesine gömülmüş oturuyordu. Burnunu çekti. 
Ona bilimsel konularla ilgilendiğini duyduğumu söyledim. “Evet,” dedi. 
Yine burnunu çekti. Sürekli burnunu çekiyordu; anlaşılan yakınlarda iyice 
soğuk kapmıştı. Eh tabii, öyle sarınıp sarmalanırsan! Hemşire meselesini 
anlatmaya başladım, bu arada gözlerimi dört açmıştım. Her yer, şişelerle, 
kimyasallarla doluydu. Terazi, deney tüpü takımları ve bir de, eşekotu 
kokusu gibi bir şey. Bağış yapacak mıydı? Düşüneceğini söyledi. Araştırma 
mı yaptığını sordum, öylece doğrudan doğruya. “Öyle,” dedi. “Uzun bir 
araştırma mı?” diye sordum. Bozuldu. “Lanet olasıca uzun bir araştırma,” 
dedi, tabiri caizse köpürerek. “Oh,” dedim. Sonra onu kederlendiren şey 
ortaya çıktı. Adam öfkeden köpürmek üzereydi, benim sorum da bardağı 
taşıran son damla olmuştu. Biri ona bir reçete vermişti, çok değerli bir 
reçete, ne için olduğunu söylemiyordu. Tıbbi bir reçete miydi? “Lanet herif! 
Neyin peşindesin?” Özür diledim. Ağırbaşlı bir ifadeyle bumunu çekti ve 
öksürdü. Devam etti. Reçeteyi okuyacaktı. Beş maddeden oluşuyordu. 
Reçeteyi bırakmış, kafasını çevirmişti. Pencereden gelen hava akımı kâğıdı 
havalandırmıştı. Kâğıt hışırtıyla uçmuştu. “Üstü açık bir şöminesi olan bir 
odada çalışıyordum,” dedi. Bir alev görmüştü, işte reçete yanarak bacaya 
doğru uçmaya başlamıştı. Kâğıt yavaşça salınarak bacaya yükselirken ona 
doğru koşturmuştu. İşte! Tam bu noktada, hikâyesini canlandırmak için 
kolunu uzattı.” 


“Bep” 


“Eli yoktu, paltosunun kolunun içi boştu. Tanrım! Sakat olduğunu 
düşündüm. Takma bir kolu olmalıydı sanırım ve kolunu çıkarmış olmalıydı. 


Sonra, bunda bir tuhaflık var, diye düşündüm. Eğer içinde bir şey yoksa, bu 
paltonun kolunu yukarıda tutan, içini dolduruyormuş gibi görünen lanet 
olasıca şey neydi peki? İçinde hiçbir şey yoktu, gerçekten. Hiçbir şey, ta 
omzuna kadar. Ta dirseğine kadar olan yeri görebiliyordum, kumaşın 
yırtılmış bir yerinde parıldayan hafif bir ışık görülebiliyordu. “Yüce 
Tanrım!” diyebildim. O sırada o da durakladı. Kara gözlüklerinin ardından 
bana, sonra da koluna baktı.” “Ee?” 


“Hepsi bu. Hiçbir şey söylemedi, sadece ters bir bakış attı, sonra da 
paltosunun kolunu çabucak cebine soktu yine. “Diyordum ki,” dedi, “reçete 
yanmaya başlamıştı, değil mi?* Sorgulayan bir ifadeyle öksürdü. “Nasıl 
oluyor da,” dedim, “içinde hiçbir şey olmayan lanet olasıca bir kolu öyle 
oynatabiliyorsun?” İçinde bir şey olmayan bir kolu mu” “Evet,” dedim, 
“içinde bir şey olmayan bir kolu.”” 


““Bu kolun içi boş, öyle mi? Bu kolun içinin boş olduğunu gördün?” 
Birden ayaklandı. Ben de ayağa kalktım. Yavaşça üç adımda bana doğru 
geldi ve çok yakınımda durdu. Zehirli bir ifadeyle burnunu çekti. Hiç 
kıpırdamadım, sanki o sargılı yumru gibi kafası ve o kocaman gözlüğü 
insanın sinirlerini bozmaya yetmezmiş gibi, bir de sessizce üstüme doğru 
gelince taş kesilip kalmıştım.” 


““Bu kolun içinin boş olduğunu söyledin, değil mi?” dedi. “Kesinlikle,” 
dedim. Bir şey söylemeden öyle durup dikilirse, çıplak yüzlü, gözlüksüz bir 
adamın her şeye sıfırdan başlaması gerekir. Sonra çok yavaşça paltosunun 
kolunu cebinden çıkardı ve sanki tekrar göstermek istiyormuş gibi kolunu 
bana doğru kaldırdı. C9k, çok yavaşça kaldırdı. Kola baktım. Bu bana bir 
yıl sürüyormuş gibi geldi. “Ee?? dedim, boğazımı temizleyerek, “bunun 
içinde hiçbir şey yok.” Bir şey söylemem gerekiyordu. Korkmaya 
başlamıştım. O şeyin ta dibini görebiliyordum. Tam bana doğru uzattı 
kolunu, yavaşça, yavaşça -işte öyle- kolu veni yüzümün on beş santimetre 
yakınına gelene kadar, içi boş bir kolun bu şekilde size doğru gelişini 
izlemek çok tuhaf bir şey! Sonra...” 


“Bep” 
“Bir şey -aynı bir parmakla bir başparmak gibiydi- burnumu sıktı.” 
Bunting gülmeye başladı. 


“Ama bir şey yoktu orada!” dedi Cuss, “orada” derken sesi neredeyse 
çığlığa dönüşmek üzereydi. “Senin için gülmesi kolay, ama dediğim gibi 
çok korkmuştum, kolunun yenine sertçe vurdum, arkamı döndüm ve odadan 
dışarı fırladım, onu orada bıraktım...” 


Cuss durakladı. Yaşadığı paniğin içtenliğine şüphe yoktu. Beceriksizce 
yana döndü ve erdemli papazın son derece kalitesiz sherry?'sinden ikinci bir 
kadeh daha aldı. “Paltosunun yenine vurduğum zaman,” dedi Cuss, 
“dediğim gibi, gerçekten bir kola vuruyormuşum gibi geldi. Ama kolu 
yoktu! Ortada bir kolun izi bile yoktu!” 


Bay Bunting biraz düşündü. Kuşkuyla Cuss*a doğru baktı. “Bu çok 
tuhaf bir öykü,” dedi. Gerçekten çok bilge ve vakur görünüyordu. 
“Gerçekten," dedi yargısını vurgulayarak, “çok tuhaf bir öykü.” 


BÖLÜM 5 
PAPAZ EVİNDEKİ SOYGUN 


Papazın evinde gerçekleşen soygun hakkındaki bilgilerimizin büyük 
kısmı papaz ve kansından öğrendiklerimizden gelmektedir. Soygun 
Pantekot Yortusu haftasının pazartesi günü -İping'de Kulüp festivali 
etkinliklerine ayrılan gün- erken saatlerde olmuştu. Bayan Bunting, 
anlaşıldığı kadanyla, şafaktan önceki o sessizliğin ortasında, yatak 
odalarının kapısının açılıp kapandığına dair güçlü bir sezgiyle birdenbire 
uyanmıştı. Önce kocasını uyandırmamış, ama yatakta oturup, etrafı 
dinlemeye koyulmuştu. Sonra son derece açık seçik olarak yan taraftaki 
giyinme odasından gelen pıt, pıt, pıt şeklindeki çıplak ayak seslerini ve 
birinin koridordan merdivene doğru yürüdüğünü duymuştu. Bundan emin 
olduğu anda da, muhterem Bay Bunting?i mümkün olduğunca sessiz bir 
şekilde uyandırmıştı. Bay Bunting bir ışık yakmamış, ama gözlüğünü 
takmış, Bayan Bunting/in sabahlığını üzerine ve kendi banyo terliklerini de 
ayağına geçirerek sesleri dinlemek için merdiven sahanlığına çıkmıştı. Son 
derece açık seçik bir şekilde, aşağı kattaki çalışma masasında birinin el 
yordamıyla bir şeyler arandığım ve sonra da epey yüksek bir sesle 
hapşırdığım duymuştu. 


Bunu duyunca yatak odasına dönmüş, ortalıkta bulduğu ilk silah olan 
ocak demirini yanma alarak mümkün olduğunca sessiz bir şekilde 


merdivenlerden inmişti. Bayan Bunting de sahanlığa çıkmıştı. 


Saat dört civarıydı, gecenin o koyu karanlığı aydınlanmaya başlamıştı. 
Hole hafif ve titrek bir ışık vurmaya başlamıştı, ama çalışma odasının kapı 
aralığı zifiri karanlıkta dipsiz bir uçurum 


gibi uranıp gidivordu. Bay Bunting'in ayaklarının altındaki 
basamaklardan çıkan hafif gıcırtılar ve çalışma odasından gelen, içeride 
vavaşça hareket eden birinin sesleri dışında her yer sessizlik içindeydi. 
Sonra bir şeyler çatırdadı, açılan çekmecenin ve hışırdayan kâğıtların sesi 
duyuldu. Sonra bir küfür sesi geldi. bir kibrit yandı ve çalışma odası san bir 
ışıkla aydınlandı. Bay Bunting şimdi hole inmişti ve kapının aralığından 
masayı, açık çekmece)! ve masanın üzerinde yanan mumu görebiliyordu. 
Ama hırsızı göremiyordu. Holde ne yapması gerektiğine karar veremeden 
öylece dikilip kaldı ve bembeyaz olmuş yüzünde dikkatli bir ifadeyle Bayan 
Bunting de onun ardından yavaşça aşağı indi. Bay Bunting”'in cesaretini 
toplamasını engelleyen tek bir şey vardı: bu hırsızın köy sakinlerinden biri 
olduğu düşüncesi. 


İçeriden para şıngırtıları geldiğini duyunca hırsızın ev masrafları için 
ayırdıkları parayı -yarım liralar halinde toplam iki pound on şilin- 
bulduğunu anladılar. Bu sesi duyması Bay Bunting e hemen harekete 
geçmesi için gereken cesareti kazandırmıştı. Ocak demirini sıkıca 
kavrayarak, hemen arkasından gelen Bayan Bunting”le birlikte odaya daldı. 
“Teslim ol!” diye bağırdı Bay Bunting hiddetle, sonra da şaşkınlıkla 
kalakaldı. Göründüğü kadarıyla oda kesinlikle bomboştu. 


Yine de, o sırada, odanın içinde binlerinin dolaştığını duyduklarına dair 
kanaatleri artık kesinlik noktasına ulaşmıştı. Yanm dakika kadar ağızlan 
açık bakakaldılar, sonrasında Bayan Bunting odanın öbür tarafına gidip, 
paravananın arkasına bakarken, Bay Bunting de benzer bir dürtüyle 
masanın altına bakıyordu. Sonra da Bayan Bunting perdeleri açıp bakarken, 
Bay Bunting de bacadan yukarı bakarak, ocak demiriyle içinde bir şeyler 
olup olmadığını inceledi. Daha sonra da Bayan Bunting çöp kutusunu 
incelerken, Bay Bunting de kömür kovasının kapağını açarak içine baktı. 
Sonunda artık bir noktada durakladılar ve sorgulayan gözlerle birbirlerine 
bakarak dikilip kaldılar. 


“Yemin edebilirdim...” dedi Bay Bunting. 

“Mum!” dedi Bay Bunting. “Mumu kim yaktı?” 
“Çekmece!” dedi Bayan Bunting. “Para da gitmiş!” 
Kapı aralığına doğru koşturdu. 

“Bütün bu olup bitenler...” 


Koridordan yüksek sesle hapşıran birinin sesi geldi. Dışarı fırladılar, 
tam o sırada mutfak kapısı çarparak kapandı. “Mumu getir,” dedi Bay 
Bunting, önden giderek. Her ikisi de bir kapının sürgülerinin hızla açıldığını 
duydular. 


Bay Bunting mutfak kapısını açtığı sırada, aradaki bulaşık odasından 
arka kapının açıldığını ve şafağın ilk ışıklarının hafif aydınlığında, kapının 
dışındaki bahçedeki karanlık cisimlerin belirdiğini gördü. Kapıdan dışan 
hiçbir şeyin çıkmadığından kesinlikle emindi. Açılmış, bir an için açık 
kalmış, sonra da çarparak kapanmıştı. Kapı kapanırken de, Bayan 
Bunting”'in çalışma odasından getirdiği mum titreyerek alevlenmişti. 
Mutfağa girebilmeleri için birkaç dakika geçmesi gerekmişti. 


Ortalıkta hiçbir şey yoktu. Arka kapıyı tekrar sürgüleyip, mutfağı, kileri 
ve bulaşık odasını iyice araştırdılar ve son olarak da mahzene indiler. 
İstedikleri kadar araştırsınlar, evin içinde kimsecikler yoktu. 


Gün doğduğunda, papazla karısı, tuhaf giysiler içinde küçük bir çift 
olarak, eriyip gitmiş bir mumun artık gerek olmayan ışığında, kendi 
evlerinin alt katında şaşkınlıkla dolanıp duruyorlardı. 


BÖLÜM 6 
ÇILDIRAN MOBİLYALAR 


Pantekot Yortusu haftasının pazartesi günü sabahın ilk saatlerinde bütün 
bunlar olurken, Millie henüz uyanmadan önce, Bay Hail ve Bayan Hallün 
ikisi de uyanıp, sessizce mahzene inmişlerdi. Mahzendeki işleri biraz özel 
türden bir işti ve biralarının özgül ağırlığıyla ilgili bir şeydi. Bayan Hail, 
yan odalarından sapamal4 şişesini getirmeyi unuttuğunu hatırladığında 
mahzene daha yeni girmişlerdi. Bu işin uzmanı ve işi asıl gerçekleştiren kişi 


Bayan Hail olduğundan, en uygun kişi olarak Bay Hail şişeyi almak üzere 
yukarı çıktı. 


Merdiven sahanlığına vardığında, yabancının kapısının aralık olduğunu 
görmek onu şaşırtmıştı. Ama kendi odalarına doğru yola devam etti ve 
şişeyi ona tarif edilen yerde buldu. 


Şişeyi alıp dönerken, ön kapının sürgülerinin açık ve kapının aslında 
sadece mandalla kapanmış durumda olduğunu fark etti. Aniden gelen bir 
ilhamla bunun yabancının yukarıdaki kapısı açık odası ve Bay Teddy 
Henfrey'in iddialarıyla ilgisini keşfetti. Bayan Hail önceki kapının 
sürgülerini çekerken mumu tutuşunu çok açık bir şekilde hatırlıyordu. Açık 
sürgüleri gördüğü anda durakladı, ağzı açık kalakalmıştı, sonra elindeki 
şişeyi bırakmadan tekrar yukan çıktı. Yabancının kapısını çaldı. Yanıt 
gelmedi. Tekrar çaldı; sonra kapıyı sonuna kadar açtı ve içeri girdi. 


Her şey beklediği gibiydi. Yatak da, oda da boştu. Hall'ün yavaş çalışan 
aklına göre bile daha da tuhaf olanı yatağın yanındaki sandalyenin vie 
yatağın parmaklarının giysilerle, şimdiye kadar konuklarının üzerinde 
görmüş olduğu tek giysinin 


parçalarıyla vc sargı bezleriyle kaplı olmasıydı. Yabancının kenarları 
aşağı eğik o koca şapkası bile, yalağın direğinin üzerine kenarlan yukarı 
kalkacak şekilde fütursuzca bırakılı vermişi i. 


Hail orada dikilirken, karısının mahzenin derinliklerinden gelen sesini 
duydu. West Susscx köylülerinin şiddetli bir sabırsızlığı anlatmak için 
kullanmaya alışık oldukları şekilde heceleri hızla birbirinin içine geçiriyor, 
son kelimelerde dc sorgulayan bir ifadeyle sesini iyice yükseltiyordu. 
“Geargc! AVceni aldın mı?" 


Hail sesi duyduğu anda dönüp, karısının yanma koşturdu. “Janny,” dedi 
mahzenin merdiven tırabzanının üzerinden, “Henfrey'in dedikleri 
do'ruymuş. Odasında de'il, gitmiş. Ön kapının sürgüsü de açık.” 


Başta Bayan Hail olayı anlamamıştı, ama anlar anlamaz gidip, boş oda)! 
kendisi görmeye karar verdi. Hail, elindeki şişe)! hâlâ bırakmadan, önden 
gitti. “O or'da de”'ilse bile,” dedi, “e*biseleri orda. E”biseleri o*madan 
mwapıyor ki, ozaman? Çok accavip bi” iş bu.” 


Mahzenin merdivenlerinden yukarı çıkarken, ikisi birden, sonradan 
gerçekten de öyle olduğunu öğrendikleri gibi, ön kapının açılıp kapandığını 
duyar gibi oldular, ama kapının kapalı olduğunu ve ortalıkta bir şey 
olmadığını görünce, ikisi de o an için birbirlerine bir şey söylemediler. 
Bayan Hail koridorda kocasının önüne geçti ve yukarı önce o fırladı. 
Merdivenlerde biri hapşırdı. Altı basamak arkadan gelen Hail, karısının 
hapşırdığım düşündü. Önde giden Bayan Hail da kocasının hapşırdığı 
düşüncesindeydi. Bayan Hail kapıyı hışımla açtı ve odaya bakarak 
kalakaldı. “Amma tuhaf şey!" dedi. 


Başının hemen arkasında birisinin burnunu çektiğini duyar gibi oldu, 
arkasını döndüğünde Hall'ün üç buçuk metre kadar arkada merdivenlerin 
başında olduğunu görmek onu şaşkınlığa düşürdü. Ama bir saniye sonra 
Hail yanında bitmişti. Bayan Hail öne doğru eğilip, elini önce yastığın 
üzerine koydu, sonra da yatak örtüsünün altına soktu. 


“Soğuk,” dedi. “Kalkalı bir saatten fazla olmuş.” 


O tam bunu derken, çok olağanüstü bir şey oldu, yatak örtüsü kendi 
kendine toplandı, birden bir tür tepecik oluşturur gibi yukarı fırladı, sonra 
yatağın aşağı taraftaki parmaklıklarının üzerine yığılıp kaldı. Tam da bir el 
örtüyü ortasından kavrayıp, yana savurmuş gibiydi. Hemen ardından 
yabancının şapkası yatağın direğinin üzerinden fırladı, havada bir dairenin 
yarısından fazlasını çizerek döne döne uçtu, doğrudan Bayan Hall'ün 
yüzünde patladı. Sonra aynı hızla lavabonun üzerindeki sünger geldi ve 
ardından da sandalye, yabancının paltosunu ve pantolonunu kayıtsızca yana 
savurarak ve tuhaf bir şekilde yabancının sesine benzeyen bir sesle kuru 
kuru gülerek, dört ayağıyla Bayan Hall*e doğru döndü, bir an ona nişan 
alıyor gibi durdu, sonra da saldırdı. Bayan Hail çığlık atarak döndü ve 
sandalyenin ayakları yavaşça ama son derece düzgün bir şekilde sırtına 
doğru gelerek onu ve Hall'ü odanın dışına attı. Kapı şiddetle çarparak 
kapandı ve kilitlendi. Onlara sandalye ve yatak bir an için zafer dansı 
yapıyorlarmış gibi geldi, sonra birden her şey sessizliğe gömüldü. 


Bayan Hail neredeyse bayılmak üzere, sahanlıkta Bay Hall'ün kollarına 
yığılıp kalmıştı. Onun dehşet çığlığıyla uyanmış olan Millie ile Bay Hail 
büyük güçlüklerle onu aşağı indirmeyi ve bu durumlarda kullanılması adet 
olmuş ayıltıcı ilaçları vermeyi başarmışlardı. 


“Hayeletler,” dedi Bayan Hail. “Eminim bunlar hayelet. Gaz”tede 
okuduydum. Sıçrayıp, oynayan masalar ve sandalyeler...!” 


“Bir yudum daha iç, Janny,” dedi Hail. “Bu seni sakinleştirir.” 


“Dışarı at onu,” dedi Bayan Hail. “İçeri girmesine izin verme. Anlar 
gibi olmuştum, böyle olacağını bilmeliydim. O kurbağa gibi gözlükleri, 
sargılı kafası ve pazarları hiç kiliseye girmeyişinden. Bütün o şişeler, bir 
adamın sahip olabileceğinden çok daha fazlalar. Mobilyalara hayclet 
sokmuş. Benim güzel eski mobilyalarıma! O ben küçük bir kızken benim 
zavallı anneciğimin oturduğu sandalyeydi. Şimdi kalkıp bana saldıracağını 
düşünmek!" 


“Sadece bir yudum daha, Janny,” dedi Hail. “Sinirlerin çok bozuldu." 


Millie'yi, altın renkli akşam üzeri güneşinin altında yolun karşısına 
geçip, demirci Bay Sandy Wadgers”ı uyandırmaya yolladılar. Bay Hal'ün 
selamları vardı ve yukarı kattaki mobilyalar çok tuhaf davranıyorlardı. Bay 
Wadgers bir uğrar mıydı? Bay Wadgers anlayışlı bir adamdı vc çok da 
maharetliydi. Olaya çok soğukkanlı yaklaştı. “Bu büyücü takımının Tanrı 
belasını versin,”di Bay Sandy Wadgers'ın yaklaşımı. “Onun takımından biri 
için at nah lazım.” 


Hana geldiğinde son derece endişeliydi. Ona yukarıdaki odaya nasıl 
çıkacağını göstermek istediler, ama onun pek de acelesi varmış gibi 
görünmüyordu. Koridorda konuşmayı tercih etmişti. Yolun karşı tarafında, 
Huxter'ın çırağı dışarı çıkıp, tütün dükkânının kepenklerini açmaya 
başlamıştı. Onu da tartışmaya katılmaya çağırdılar. Doğal olarak Bay 
Huxter da birkaç dakika sonra onu izledi. Parlamenter yönetim konusundaki 
Anglosakson dehası yine kendini göstermişti; herkes konuşup duruyordu, 
ama sonuçta kesin bir eylem yoktu. “Önce elimizdeki gerçeklere bakalım,” 
diye ısrar ediyordu Bay Sandy Wadgers. “Oradaki o kapıyı kırmadan önce, 
tam olarak doğru davranıp davranmadığımızdan emin olalım. Kırılmamış 
bir kapıyı her zaman kırabilirsin, ama bi” kere kırdın mı bi” daha kırılmamış 
hale getiremezsin.” 


O sırada birdenbire ve çok şaşırtıcı bir şekilde yukarı kattaki odanın 
kapısı kendi kendine açıldı ve onlar hayretler içinde yukarı bakarken, 
yabancının sargılar içindeki figürünün, o akıl almaz büyüklükteki mavi 


gözlüğünün ardından, her zamankinden daha da karanlık ve ifadesiz bir 
bakışla onlara bakarak merdivenlerden indiğini gördüler. Dimdik ve 
yavaşça, sürekli onlara bakarak aşağı indi, koridordan geçti, sonra durdu. 


“Şuraya bakın!” dedi, topluluğun gözleri onun eldivenli parmağının 
gösterdiği yöne döndü, orada mahzen kapısının hemen yanında bir şişe 
saparna durduğunu gördüler. Sonra yabancı arka odaya girdi ve birden, 
hızla, şiddetle kapıyı suratlarına çarptı. 


Kapının çarpışının çıkardığı gürültünün son yankıları da sona ermeden 
kimseden tek bir söz çıkmadı. Birbirlerine bakakalmalardı. “Peki, eğer bu 
da her şeyi açıklamıyorsa!” dedi Bay Wadgers, sözün devamını getirmeden. 


“Ben gidip, sor”cam,” dedi Wadgers, Bay Halle. “Bi?” açıklama 
istiy'cem.” 

Ev sahibesinin kocasını bu noktaya getirmek biraz zaman almıştı. 
Sonunda Hail kapıyı çaldı, açtı ve tam “Affedersiniz...” diyebilmişti ki, 
“Cehenneme git!” diye bağırdı yabancı heybetli bir sesle, “Şu kapıyı da 
kapat çıkarken.” Böylece bu kısa görüşme de sona ermişti. 


BÖLÜM 7 
YABANCININ MASKESİ DÜŞÜYOR 


Yabancı, Araba ve Atlar Hanı'nın küçük arka odasına sabah beş buçukta 
girmiş ve orada pencerenin storlan inik, kapı kapalı ve Hall'ün 
kovuluşundan sonra kimse yanına girmeye cesaret edemeden öğle vaktine 
kadar kalmıştı. 


Bütün bu süre boyunca aç kalmış olmalıydı. Zili üç kez çaldı, 
üçüncüsünde öfkeyle ve durmaksızın, ama kimse yanıt vermedi. “Onun ve 
zımbırtılarının “cehenneme kadar yolu var? asıl” dedi Bayan Hail. O sırada 
papazın evindeki soygunla ilgili yalan yanlış birtakım dedikodular gelmeye 
başlamıştı, iki kere ikinin dört ettiği de ortadaydı. Hail, yanına Wadgers'ı da 
alarak, Yargıç Bay Shuckleforth*u bulmaya ve tavsiyesini almaya gitti. 
Kimse yukarıya çıkmaya cesaret edemiyordu. Yabancının neyle 
oyalandığını bilen de yoktu. Arada bir uzun adımlarla, gürültüyle odanın 
içinde volta atıyordu, iki kez ağız dolusu savurduğu küfürler, bir kez bir 
kâğıdın yırtılışının sesi ve bir kez de şiddetle yere düşen şişelerin gürültüsü 
gelmişti. 


Korkmuş ama meraklı insanların oluşturduğu küçük grup 
kalabalıklaşmaya başlamıştı. Bayan Huxter gelmişti; Pantekot Pazartesi'si 
olduğundan giydikleri hazır kesim siyah ceketleri ve piguel5 kumaşından 
kravatlarıyla göz alıcı görünen birtakım şen delikanlılar da kafa karıştırıcı 
sorularla gruba katılmışlardı. Genç Archie Harker avluya çıkıp, pencere 
storlarının arkasından içeriyi gözlemeye çalışarak sivrilmeyi başarmıştı. Bir 
şey gördüğü yoktu, ama insanların onun bir şeyler gördüğünü düşünmesini 
sağlamayı başarıyordu, Iping gençlerinden başkaları da çabucak ona 
katılmışlardı. 


Bütün Pantekot Pazartesilerinin en güzellerinden biriydi, köyün aşağı 
tarafında bir düzine kadar baraka ve atış yapılan bir çadır dizilmişti ve 
demircinin yanındaki çimenlerin üzerinde san ve çikolata renkli üç yük 
arabası ve bir hindistancevizi çadırı!6 kurmakta olan, resimlerdeki kadar 
güzel giyinmiş erkekli kadınlı yabancılar vardı. Beyefendiler mavi jarse 
ceketler ve hanımefendiler de beyaz önlükler ve kocaman tüyleri olan son 
moda şapkalar giymişlerdi. Alaca Geyik meyhanesinin kiracısıyla, aynı 


zamanda sıradan ikinci el bisikletler de satan, ayakkabı tamircisi Bay 
Jaggers yolun üzerine (aslında ilk kez Ellinci Yıll7 kutlamalarında 
kullanılmış olan) İngiliz bayrakları ve Kraliyet armalarıyla kaplı bir ip 
asıyorlardı... 


İçeride, arka odanın sadece tek bir gün ışığı huzmesinin girebildiği 
yapay karanlığında, aç ve korkmuş olması gerektiğini düşünebileceğimiz 
yabancı, o yakıcı, rahatsız sargılarının içinde gizlenmiş olarak, ya koyu 
renkli gözlüklerinin ardından elindeki sayfayı inceliyor ya da o küçük kirli 
şişelerini şıngırdatıyor ve arada bir de, görünmez olsa da duyulabilir olduğu 
için, pencerenin dışındaki delikanlılara kaba küfürler savuruyordu. 
Şöminenin yanındaki köşede yere çarpılıp kırılmış yarım düzine kadar 
şişenin parçaları duruyordu, keskin bir klor kokusu içerinin havasını 
bozuyordu. O sırada duyulanlardan ve sonradan odanın içinde 
görülenlerden öğrenebildiklerimiz bu kadardı. 


Öğleye doğru, kaldığı arka odanın kapısını birden açmış, sonra da barda 
duran üç dört kişiye dik dik bakarak öylece dikilmişti. “Bayan Hail," 
demişti. Birisi itiraz etmeden, koyun gibi gitmiş ve Bayan Hall'ü çağırmıştı. 


Bir süre sonra Bayan Hail görünmüştü, biraz nefes nefese kalmıştı, ama 
bu yüzden daha da öfkeli görünüyordu. Sahnenin nasıl gerçekleşebileceğini 
önceden uzun uzun düşünmüş ve elinde üzerinde henüz ödenmemiş bir 
hesap pusulası olan küçük bir tepsiyle gelmişti. “Hesabınızı mı 
istiyorsunuz, efendim?" dedi Bayan Hail. 


“Kahvaltım niye hazırlanmadı? Niye yemeklerimi hazırlamıyor ve 
çaldığım zillere yanıt vermiyorsunuz? Benim bir şey yemeden mi 
yaşadığımı sanıyorsunuz?” 


“Hesabımı niye ödemediniz?” dedi Bayan Hail. “Benim bilmek 
istediğim de bu.” 


“Üç gün önce size bir havale beklediğimi söylemiştim...” “İki gün önce 
size havale falan bekleyemeyecegimi söylemiştim. Benim hesabım beş 
gündür bekliyorsa, siz de kahvaltınız biraz gecikti diye şikâyet edemezsiniz, 
değil mi?” 

Yabancı kısa ama rahatça duvulabilen bir küfür savurdu. “Cık! Cık!” 
sesleri yükseldi bardan. 


“Eğer küfürlerinizi kendinize saklarsanız, efendim, size minnettar 
olurum, efendim,” dedi Bayan Hail. 

Yabancı şimdi her zamankinden daha kızgın bir dalış miğferine 
benzemişti. Bardaki herkes Bayan Hail un onun icabına bakmış olduğunu 
anlamıştı. Yabancının bundan sonraki sözleri o kadarını gösteriyordu. 


“Bana bakın, güzel hanımefendi...” diye başladı. 

“Bana güzel hanımefendi lafları falan etmeyin," dedi Bayan Hail. 
“Size havalenin henüz gelmediğini söyledim...” 

“Ne havaleymiş ama!” dedi Bayan Hail. 

“Yine de, zannedersem cebimde...” 


“İki gün önce üzerinizde bir gümüş liradan başka bir şey olmadığını 
söylemiştiniz...” 


“Şey, biraz daha buldum...” 
“Vay vay!” sesleri yükseldi bardan. 
“Nerede buldunuz acaba!” dedi Bayan Hail. 


Bu söz yabancıyı çok kızdırmış gibiydi. Kızgınlıkla ayağını yere vurdu. 
“Ne demek istiyorsunuz?” dedi. 


“Parayı nerede bulduğunuzu merak ettiğimi,” dedi Bayan Hail. “Bana 
herhangi bir hesap ödemeden, ya da size kahvaltı falan getirmemden önce, 
ya da bunun gibi bir şeyden önce hana kimsenin anlamadığı ve herkesin çok 
merak ettiği bir iki şevi açıklamalısınız. Yukarıdaki sandalyeme 
nayaptığınızı, odanın nasıl olup da boş olduğunu ve içeri nasıl girdiğinizi 
öğrenmek istiyorum. Bu evde kalanlar içeri kapılardan girerler, evin 
kuralıdır bu ve siz öyle yapmadınız ve öğrenmek istediğim nasıl içeri 
girdiğiniz. Ve şunu da öğrenmek istiyorum...” 


Ayrıca yabancı, eldivenler içindeki yumruklarını sıkarak kaldırdı, 
ayağını yere vurdu ve öyle olağanüstü bir şiddetle "Kes!” diye bağırdı ki, 
Bayan Hail anında susup kaldı. 


“Anlamıyorsunuz,” dedi, “kim olduğumu ya da ne olduğumu. Size 
göstereceğim. Tanrı aşkına! Göstereceğim size.” Sonra avucunun içini 


yüzüne götürdü ve geri çekti. Yüzünün ortasında kapkara bir boşluk belirdi. 
“İşte,” dedi. Öne doğru bir adım attı ve Bayan Hall un eline, yabancının 
başkalaşım geçiren yüzüne bakakaldığı için düşünmeden kabul ettiği bir şey 
uzattı. Sonra, bunun ne olduğunu anladığı anda, Bayan Hail yüksek sesle 
bir çığlık atarak, elindekini yere fırlattı ve sendeleyerek geriye çekildi. 
Burun -yabancının burnuydu bu! parlak ve pespembe- yerde 
yuvarlandı.Sonra gözlüğünü çıkardı, bardaki herkes nefesini tutmuştu. 


Şapkasını çıkardı ve sert bir el hareketiyle favorilerini ve sargılarını 
çekip aldı. Bir an için kimse ona bakmaya tahammül edemedi. Korkunç bir 
beklenti birden bütün barı kaplamıştı. “Aman Tanrım!” dedi biri. Sonra 
sargıların hepsi çıktı. 


Bu her şeyden de kötüydü. Hayretten ağzı açık ve dehşet içinde 
kalakalan Bayan Hail, gördüğü şey karşısında bir çığlık attı ve hanın 
kapısına doğru atıldı. Herkes ayaklanmıştı. Yara izlerine, şekil 
bozukluklarına, elle tutulabilecek olan bütün korkunç şeylere 
hazırlıklıydılar, ama yokluğa değil! Sargılar ve takma sakal parçaları 
koridordan bara doğru uçtu, sakar delikanlının biri bunların kendisine 
çarpmasından kaçmak için zıplamak zorunda kaldı. Herkes birbirinin üstüne 
yuvarlanarak merdivenlerden inmeye çalışıyordu. Çünkü orada bagırarak 
anlaşılmaz bir açıklama yapmaya çalışan adam, biraz önce paltosunun 
yakasına kadar el kol hareketleri yapan elle tutulur bir figürdü, ama sonra 
hiçbir şey görülebilen hiçbir şey kalmamıştı! 


Aşağıda, köydeki insanlar bağırış çığırışı duymuşlar ve caddenin yukarı 
tarafına doğru baktıklarında Araba ve Atların içindeki insanların gürültüyle 
dışan boşaldığım görmüşlerdi. Bayan Hall*ün düştüğünü ve Bay Teddy 
Henfrey“in ona çarpıp düşmemek için sıçradığını görmüşler ve sonra da 
çıkan kargaşanın gürültüsünü duyup, mutfaktan dışan fırladığında, arka 
taraftan yabancının başı olmayan görüntüsü ile karşılaşan Millie'nin aniden 
yükselen dehşet içindeki çığlıklarını duymuşlardı. 


Bir anda sokağın aşağı tarafındaki herkes, tatlıcı, hindistancevizi 
çadırının sahibi ve yardımcısı, salıncakçı, küçük kızlar ve oğlanlar, köylü 
züppeler, şık genç kızlar, kırmalı gömlekler içindeki yaşlı kadınlar, önlüklü 
çingeneler hana doğru koşuşturmaya başlamışlardı ve mucizeli derecede 
kısa bir zaman içinde belki kırk kişiye yaklaşan ve hızla da artan bir 


kalabalık, Bayan Hall'ün hanının önünde bir orava bir buraya savrulup, 
bağrışıp çığrışmaya, bir şeyler sorup, bir şeyler önermeye koyulmuştu. 
Herkes aynı anda konuşmaya hevesliydi ve ortaya çıkan sonuç Babil 
kulesine dönmüştü.18 Küçük bir grup, çökmüş bir halde bulduklan Bayan 
Hall e destek olmaya çalışıyorlardı. Ortalık bir konferansa dönmüştü, 
bağırıp çağıran inanılmaz sayıda görgü tanığı vardı. “Gulyabani herif!" 
"N'aptı ki, o zaman?” “Kıza bir şey yapmadı, değil mi?" "Herifin üzerine 
bıçakla gitmiştir, bence." "Kafası yoktu, diyorum. Nasıl söyleyecemi 
bilmiyorum, ama diyece'm kafası yoktu adamın!" “Zırvalık! Hokkabazlık 
gibi şeydir.” "Sargıla m çıkanp attı, gördüm...” 


Açık kapıdan bakabilme çabaları içinde, kalabalık en maceracı ucu 
hanın hemen yanında biriken, darmadağınık, üçgen 


bir küme şekli almıştı. “Bir an için öylece dikildi, sonra kızcağızın 
baa'rdığını duydum, sonra döndü. Kızın etekleri uçuşarak kaçtığını gördüm, 
herif de onun peşinden gitti. On saniye bile olmadı. Elinde bir bıçak ve 
ekmek parçasıyla geri geldi; sadece bir yerlere bakıyormuş gibi öylece 
dikildi. Daha bir dakika önce. Şu oradaki kapıdan gitti. Diyorum ya, kafası 
falan voktu. Kaçırdınız görmeyi...” 


Arka taraflarda bir karışıklık çıkmış ve konuşan adam yana kayarak, son 
derece azimli adımlarla eve doğru yürüyen küçük bir alaya yol açmak için 
konuşmasına ara vermişti, önde son derece kararlı ve sinirden kıpkırmızı 
olmuş görünen Bay Hail, arkasında köyün inzibatı Bay Bobby Jaffers ve 
onun arkasında da ihtiyatlı bir tavır içinde görünen Bay Wadgers'tı bunlar. 
Şimdi ellerinde bir tutuklama emri ile gelmişlerdi. 


İnsanlar gerçekleşen bu son olaylar hakkında çelişkili şeyler 
bağrışıyorlardı. “Kafası o'sun o'masın,” dedi Jaffers, “onu tutuklamam 
lazım, tutuklayaca”m da.” 


Bay Hail uygun adımlarla merdivenlerden çıktı, yine uygun adımlarla 
doğrudan arka odanın kapısına doğru ilerledi ve kapıyı sonuna kadar açtı. 
“Memur bey,” dedi, “görevinizi yapın.” Jaffers uygun adım içeri girdi, 
ardından Hail ve en son da Wadgers. Loş ışıkta onlara doğru bakan kafasız 
figürü gördüler; eldivenli ellerinden birinde ucundan ısırılmış bir ekmek 
kabuğu ve diğerinde de bir parça peynir vardı. 


“Bu o!” dedi Hail. 


“Bu kahrolasıca şey de ne demek oluyor?” sözleri yükseldi öfkeli bir 
uyan bir havasıyla, figürün yakasının üzerinde bir yerlerden. 


“Siz Tanrı'nın belası antika müşterinin tekisiniz, bayım,” dedi Bay 
Jaffers. “Ama kafanız o'sun o”masın, tutuklama emrinde *bedeni? deniyor 
ve görev de görevdir...” 


“Yaklaşmayın!" dedi figür, gerileyerek. 
Birden yabancı, ekmekle peyniri yere fırlatıp attı, o sırada 


Bay Hail masanın üzerinde duran bıçağı tam zamanında kapıp, 
kurtarmayı başardı. Yabancının sol elindeki eldiven çıkıp, Jaffers'ın 
yüzünde patladı. Hemen ardından Jaffers tutuklama emriyle falan ilgili 
birtakım laflar etmeyi kısa kesip, yabancıyı eli görünmeyen bileğinden 
yakaladı ve görünmeyen boğazına sarıldı. Baldırının üstüne yediği bir 
tekme haykırmasına neden olsa da, kendisine hâkim olmayı başardı. Hail 
bıçağı masanın üzerinden, deyim yerindeyse ataklara karşı duran bir kaleci 
gibi davranan Wadgers'a doğru gönderdi, sonra Jaffers'la yabancı sallanıp 
sendeleyerek ona doğru gelirlerken, ileri atılarak o da yakalayıp vurmaya 
başladı. Hemen önlerinde bir sandalye duruyordu, onlar hep birlikte yere 
düşerlerken sandalye de gürültüyle yana savruldu. 


“Ayaklarını yakala,” dedi Jaffers dişlerinin arasından tıslayarak. 


Bay Hail bu talimata uymaya çabaladığı sırada, kaburgalarına yediği 
sağlam bir tekmeyle bir an için arkaya doğru savrulurken ve Bay Wadgers 
da kafası kopmuş yabancının yuvarlanıp, Jaffers'ın üzerine çıktığını 
görerek, elinde bıçakla arkaya doğru çekildiği sırada, kanunu ve düzeni 
korumaya gelmiş olan Bay Huxter ve Siddermorton kasabasının 
arabacısıyla çarpıştılar. Aynı anda şifoniyerin üstündeki üç dört şişe yere 
düştü ve odanın havasını keskin bir kokuyla doldurdu. 


“Teslim oluyorum!” diye bağırdı yabancı, Jaffers'ın üstünde olmasına 
rağmen; bir an sonra nefes nefese kalmış, kafası ve -sağ elindeki eldiveni de 
sol elindeki gibi çıkarmış olduğundan-elleri olmayan tuhaf bir figür olarak 
ayakta dikiliyordu. “Yaran yok,” dedi, boğulmak üzereymiş gibi soluk 
soluğa. 


Bomboş bir yerden gelen o sesi duymak dünyanın en tuhaf şeyiydi, ama 
Sussex köylüleri de belki de bu göğün altındaki en gerçekçi insanlardır. 
Jaffers da ayağa kalktı ve bir kelepçe çıkardı. Sonra gözlerini dikti. 


“Bana bak!” dedi Jaffers, yaptığı şeyin pek uygun olmadığını belli 
belirsiz fark edince tıkanıp kalarak. “Kahretsin! Anlaşılan bunları 
kullanamayacağım.” 


Yabancı kolunu yeleğinin üstünde gezdirmeye başladı ve sanki bir 
mucize eseri olarak, paltosunun içi boş kolunun ucunun üzerine geldiği 
yerlerdeki düğmeler çözülmeye başladı. Sonra baldırıyla ilgili bir şeyler 
dedi ve aşağı doğru eğildi. Ayakkabıları ve çoraplarını çıkarmaya uğraşıyor 
gibiydi. 

“Acayip!” dedi Huxter birden. “Bu bir adam bile değil ki. İçi boş 
elbiseler yalnızca. Bakın! Yakasından aşağı tarafı, elbiselerinin astarını 
görebiliyorsun. Kolumu uzatıp...” 


Kolunu uzattı, kolu sanki havanın ortasında bir şeye çarpar gibi oldu ve 
sert bir hareketle kolunu geri çekti. “Parmaklarını gözüme sokmamam 
tercih ederim!” dedi havanın içinden gelen o ses, vahşice bir uyan 
havasında. “Gerçek şu ki, bedenimin tamamı burada: kafam, ellerim, 
bacaklarım ve geri kalan her şey, ama işte görünmezim. Biraz kafa 
karıştırıcı ve rahatsızlık verici bir şey, ama öyleyim. Ama bu İping'deki her 
aptal budalanın oramı buramı dürtükleyebilmesi anlamına gelmez, değil 
mi?” 

Artık düğmelerinin tamamı açılmış ve görünmeyen desteklerinin 


üzerinden gevşekçe sarkarak havada asılı kalan takım elbise, kollarını 
böğrünün üstüne götürerek ayağa kalktı. 


Ahalinin erkeklerinden birkaç kişi daha içeri girmişti, böylece içerisi 
epeyce kalabalıklaşmıştı. “Görünmez, öyle mi?” dedi Huxter yabancının 
ettiği hakareti görmezden gelerek. “Buna benzer bir şey duyan var mı ki?” 


“Tuhaf olabilir, ama bu bir suç değil. Öyleyse neden bir polis tarafından 
saldırıya uğruyorum?” 


“Ah! O başka bir mesele,” dedi Jaffers. “Kuşkusuz bu açıdan bakmanız 
biraz güç olabilir, ama elimde bir tutuklama var ve bu tamamıyla doğru. 


Benim peşinde olduğum şey görünmezlik değil, hırsızlık. Soyulan bir ev ve 
çalman bir para var.” “Ee?” 


“Ve olaylar kesinlikle gösteriyor ki...” 

“Tamamen zırvalık!” dedi Görünmez Adam. 

“Umarım öyledir, efendim, ama bana verilen talimatlar var.” 
“Peki,” dedi yabancı, “Geleceğim. Geleceğim. Ama kelepçe yok.” 
“Kurallar böyle,” dedi Jaffers. 

“Kelepçe yok,” diye şart koşmaya çalıştı yabancı. 

“Affedersiniz,” dedi Jaffers. 


Birden figür yere çöktü ve daha kimse ne olduğunu anlayamadan, 
terlikler, çoraplar ve pantolon masanın altına fırlatıp atılmıştı bile. Sonra 
yine ayağa fırladı ve paltosunu çıkanp attı. 


“Bana bak, kes şunu!” dedi Jaffers, birden neler olduğunun farkına 
vararak. Yeleği yakaladı, yeleğin içindeki onunla mücadeleye girişti, sonra 
gömlek yeleğin altından sıyrılıp kurtuldu ve yeleği içi bomboş, öylece 
sallanarak Jaffers*ın elinde bıraktı. “Tutun onu!” diye bağırdı Jaffers yüksek 
sesle. “Bu şeyleri bir çıkarırsa...” 


“Tutun!” diye bağışıyordu herkes, şimdi yabancının görünür tek kısmı 
olarak kalan ve havada çırpınarak uçuşan beyaz gömleğin peşinde bir 
koşuşturmaca başlamıştı. 


Gömleğin kolu, kollarını açmış üzerine gelen Halluyüzüne akıllıca bir 
darbe indirerek durdurmuş ve onu arkaya yaşlı zangoç Toothsome'ın 
üzerine savurmuştu, hemen ardından kumaş parçası yukarı kalktı ve 
omuzların olduğu yerde şiddetle sallanmaya ve içi boş bir şekilde 
dalgalanmaya başladı, bir adamın kafasının üstüne bastırılmaya çalışılan bir 
gömleğe benziyordu. Jaffers gömleği yakaladı, ama yapabildiği sadece 
çıkarılmasına yardım etmek olmuştu; havanın boşluğundan ağzının ortasına 
bir yumruk yedi ve artık kendini tutamayarak copunu Çıkarıp, tam Teddy 
Henfrey'in kafasının üstüne vahşice indirdi. 


“Dikkat edin!” diye bağrışıyordu herkes, kollarını açıp, etrafta rastgele 
aranarak, ancak hiçbir şey yakalamayı başaramadan. “Tutun! Kapıyı 


kapatın! Kaçmasına izin vermeyin! Bir «ev vakaladım! işte burada!” Her 
kafadan bir ses çıkıyordu. Göründüğü kadarıyla hepsi birden aynı anda 
dayak yiyorlardı; her zamanki gibi makul bir adam olan ve burnuna yediği 
müthiş bir yumrukla aklı iyice başına gelen Sandy Wadgers da kapıyı açıp, 
bozguna uğrayanların kaçışını başlattı. Kendilerine hâkim olamayarak onu 
izleyen diğerleri, bir an için kapı eşiğinin yanındaki köşede sıkışıp 
kalmışlardı. Yedikleri darbeler de sürüvordu. Ünitaryenl2 Phipps”in ön 
dişlerinden biri kırılmış. Henfrey de kulağının kıkırdağından yaralanmıştı. 
Jaffers çenesinin altından bir darbe almış ve dönüp, dövüş sırasında onunla 
Huxter'ın arasında kalan ve yan yana gelmelerine engel olan bir şevi 
yakalamışa. Adaleli bir göğüs gibi bir şey hissetti, tam o sırada da can 
havliyle kaçışan, telaş içindeki adamlardan oluşan bütün o kütle, kalabalık 
hole boşaldı. 


"Yakaladım onu!” diye bağırdı Jaffers, nefes nefese ve bütün o 
adamların arasında oradan oraya dönerek; mosmor olmuş surau. şişmiş 
damarlarıyla görünmez düşmanıyla güreşerek. 


Bu olağandışı dövüş sağa sola savrularak hızla evin kapısına doğru 
ilerler ve hanın merdivenlerinin beş altı kadar basamağından döne döne 
aşağı inerken, insanlar sendeleyerek sağa sola savruluyorlardı. Jaffers 
boğuluyormuş gibi bir sesle bağırdı, yine de sımsıkı tutmaya devam ederek 
ve diziyle bir oyun yaparak havada döndü ve çakılların üzerine şiddetle kafa 
üstü düştü. Ancak bundan sonra parmaklan çözüldü. 


İnsanlar telaş içinde “Tutun onu!”, “Görünmez!” gibisinden şeyler 
bağrışıyorlardı. Genç bir adam, köyün yabancısı olan ve ismi 
öğrenilemeyen biri, ileri atılmış, bir şeyleri yakalamış, sonra elinden 
kaçırmış ve sonra da inzibatın yere yığılıp kalmış bedenin üzerine 
düşmüştü. Yolun orta yerinde kadının biri, sanki biri onu itip geçmiş gibi 
çığlık attı; besbelli tekme yiyen bir köpek acı acı havladı ve uluya uluya 
Huxter*ın avlusuna doğru kaçtı. Görünmez Adam'ın kaçışı da böylece 
tamarnlanmış oldu. Bir an insanlar şaşkınlıkla kalakaldılar ve ancak el kol 
hareketleriyle birbirlerine bir şeyler anlatabildiler, sonraysa panik başladı ve 
insanlan kuru yapraklan dağıtan bir bora gibi? köyün içine dağıttı. 


Ama Jaffers, sırt üstü devrilmiş ve bacaklan açık, hâlâ hareketsiz 
yatıyordu. 


BÖLÜM 8 
GEÇİŞ 


Sekizinci bölüm fazlasıyla kısa ve bölgenin amatör doğabilımcisi 
Gibbins'in yaylaların geniş açıklığında, kendisinin birkaç kilometre 
yakınında kimsecikler olmadan, en azından onun düşündüğü kadarıyla, 
yatıp uzanmış ve neredeyse uyuklamak üzereyken, yakınlarında bir adamın 
öksürdüğü, hapşırdığı ve sonra da kendi kendine vahşice küfürler 
savurduğuna benzer sesler duyduğuna ve etrafına bakındığında hiçbir şey 
göremediğine dairdir. Yine de duyduğu sesin su götürür tarafı yoktu. Ses, 
ancak eğitim görmüş bir adamın edebileceği kadar geniş çeşitlilikte küfürler 
savurmaya devam ediyordu. Ses yaklaşırken giderek yükselmiş, sonra 
tekrar azalmış ve Gibbins”e göründüğü kadarıyla Adderdean tarafına doğru 
uzaklaşırken sönüp gitmişti. Saman alevi gibi birdenbire başlayıp biten 
hapşırıklara dönüşmüş ve sonra yok olmuştu. Gibbins sabahki olaylar 
hakkında hiçbir şey duymamıştı, ama bu fenomen o kadar çarpıcı ve 
rahatsız ediciydi ki, Gibbins”'in filozoflara özgü huzuru kaçmıştı; çabucak 
kalkmış ve mümkün olduğunca hızlı bir şekilde tepenin dik yamacından 
aşağı köye doğru koşturmuştu. 


BÖLÜM 9 


BAY THOMAS MARVEL 
Bay Thomas Marvel”iZ! tombul, uysal yüzlü, kemerli bir burnu, geniş, 
sefih ve dudaklan sürekli kıpır kıpır bir ağzı ve fırça gibi tuhaf bir sakalı 
olan bir adam olarak hayal etmelisiniz. Yapısı tombullaşma eğilimi 
gösteriyordu, kollarının ve bacaklarının kısalığı da, bu eğilimi daha da 
vurguluyordu. Kürklü bir silindir şapka giymişti, giysilerinin birleştiği 
yerlerde apaçık görünen, düğmelerinin yerine kullandığı iplik parçaları ve 
ayakkabı ipleri, esasen bekâr bir adam olduğunun belgeleriydi. 


Bay Thomas Marvel, Iping'e iki buçuk kilometre kadar mesafede, 
yaylalardan Adderdean'e giden yolun kenarında ayaklarını bir hendeğe 
uzatmış oturuyordu. Delik deşik olmuş çoraplarını saymazsak ayaklan 
çıplak sayılırdı, kocaman ayak parmakları açılmış ve dikkatli bir köpeğin 
kulakları gibi dikilmişlerdi. Tembel tembel -her şeyi böyle yapardı- bir çift 
postalı giyip giymemeyi düşünüyordu. Bunlar uzun zamandır karşısına 


çıkan en sağlam postallardı, ama ona göre çok büyüktüler; buna karşın onun 
postalları hava yağışlı olmadığı sürece, ayaklarına çok iyi uyuyorlardı, ama 
yağışlı havalar için tabanları çok inceydi. Bay Thomas Marvel böl 
postallardan nefret ederdi, ama ayaklarının ıslanmasından da nefret ederdi. 
Hangisinden daha çok nefret ettiğini hiç düşünmemişti ve bugün de güzel 
bir gündü ve yapacak daha iyi bir şeyi de yoktu. Böylece dört postalı da 
zarif bir şekilde çimlerin üzerine dizmiş ve onlara bakmaya başlamıştı. Ve 
postalları orada çimlerin ve fışkıran kasıkotlarının arasında gördüğünde, 
birden iki çiftin de bakılamayacak kadar çirkin olduklarının farkına 
varmıştı. 


Arkasından gelen ses onu ürkütmemişti bile. 
“Ne olursa olsun, postal postaldır,” dedi ses. 


“Bunlar, sadaka işi postallar,” dedi Bay Thomas Marvel kafasını yana 
eğmiş, pek de hoşnut olmayan bir suratla postallara bakarak, “ve hangisinin 
bu koca mübarek âlemin en çirkin çifti olduğunu biliyorsam kahrolayım!” 


“Hım,” dedi ses. 


“Daha kötülerini de giydim, aslında hiçbir şey giymediğim de oldu. 
Ama hiçbiri bu kadar arsızca çirkin değildi, bu tabirimi kabul ederseniz. 
Günlerce -özellikle- postal dilendim. Çünkü bunlardan bıkmıştım. Yeterince 
sağlamlar, elbette. Ama yaya gezen bir beyefendinin postallarına çok işi 
düşüyor. İnanır mısınız, bütün bu mübarek vilayette ne kadar çabalarsam 
çabalayayım, hiçbir şey bulamadım, BUNLAR dışında. Şunlara bakın! 
Üstelik postal bulmak için iyi de bir vilayet burası, genel anlamda yani. 
Ama işte benim talihim böyle. On küsür yıldır bu vilayette taban tepiyorum. 
Sonra da insana böyle davranıyorlar.” 


“Pis bir vilayet” dedi ses. “İnsanları da domuz gibi.” 


“Değil mi?” dedi Bay Thomas Marvel. “Tanrım! Ama bu botlar! Bunlar 
daha beter!” 


Karşılaşnrma yapabilmek amacıyla, konuştuğu adamın postallarına bir 
göz atmak için omzunun üstünden sağ tarafa bakü, ama amanın! Konuştuğu 
adamın postallarının olması gereken yerde ne bacak ne postal vardı. 
Omzunun üstünden sola doğru baktı, orada da ne bacak ne postal vardı. 


Büyük bir şaşkınlıkla aklı başına gelmek üzereydi. “Ner*desin?” dedi Bay 
Thomas Marvel omzunun üstünden, sonra yuvarlanıp dört ayak üstüne 
gelerek. Üzerinde salınan yelle bomboş uzanan bomboş yaylalan ve 
uzaklarda da uçları yemyeşil katırtırnağı çalılıklanm gördü. 


“Kafayı mı buldum acaba?” dedi Bay Marvel. “Hayal mi gördüm? 
Kendi kendime mi konuşuyordum? Ne ki bu...” 


“Korkma,” dedi bir ses. 


“Bana vantirlokluk yapma!” dedi Bay Thomas Marvel, çabucak 
ayaklanarak. “Ner'desm? Korktum ama, gerçekten!" 


“Korkma,” diye tekrarladı ses. 


“Sen korkacaksın bir dakika sonra, seni aptal salak,” dedi Bay Thomas 
Marvel. “Ner*desin? Dur seni bir bulayım...” 


“Toprağın altında mısın?” dedi Bay Thomas Marvel, bir süre 
bekledikten sonra. 


Yanıt yoktu. Bay Thomas Marvel postalsız ve şaşkınlık içinde, ceketini 
çıkardı çıkaracak, öylece dikilip kalmıştı. 


“Püvt,” dedi bir kızkuşu çok uzaklardan. 


“Püvt, gerçekten!” dedi Bay Thomas Marvel. “Aptallığın sırası değil.” 
Yaylalar ıpıssızdı, doğu ve batı, kuzey ve güney, kenarlarındaki sığ 
hendekleri ve beyaz işaret kazıklan ile yol dümdüz ve hem kuzeye hem de 
güneye doğru bomboş uzanıyordu ve o kızkuşu dışında gökyüzü de 
bomboştu. “Tanrı yardımcım olsun,” dedi Bay Thomas Marvel, paltosunu 
tekrar omuzlarının üstüne çekerek. “Hep o içkiden! Belliydi zaten.” 


“İçkiden değil” dedi ses. “Sinirlerine hâkim ol.” 
“Ahh!” dedi Bay Marvel, yüzünün sakallarından görünen kısmı 
bembeyaz olmuştu. “İçkiden,” diye tekrarlayıp duruyordu dudakları 


sessizce. Yavaşça arkasına doğru dönerek, etrafına bakmaya devam etti. 
“Bir ses duyduğuma yemin edebilirdim,” diye fısıldadı. 


“Elbette duydun.” 


“İşte yine duydum,” dedi Bay Marvel gözlerini kapayıp, trajik bir 
ifadeyle elini alnına götürerek. Birden bir şey onu yakalayıp, şiddetle 
sarsarak, öncekinden daha da büyük bir şaşkınlık içinde bıraktı. 
“Aptallaşma,” dedi ses. 


“ Kör.. .olasıca... kafayı.. yemeye.. .başladım.. .galiba,” dedi 


Bay Marvel. “İyi bir şey değil bu. Hep o Tanrı'nın belası postaları 
düşünüp durmaktan. Kör olasıca mübarek kafamı yedim. Ya da 
hayaletlerdir.” 


“Ne one de öbürü,” dedi ses. “Dinle!” 
“Yedim kafayı,” dedi Bay Marvel. 


“Bir dakika,” dedi ses anlayışlı bir tonla, kendine hâkim olmaya 
çalışırken titreyerek. 


“Ee?” dedi Bay Thomas Marvel, bir parmağın göğsüne dokunduğu gibi 
tuhaf bir hisle. 


“Benim sadece hayal olduğumu mu düşünüyorsun? Sadece hayal 
olduğumu?” 


“Başka ne olabilirsin ki?” dedi Bay Thomas Marvel boynunun arkasını 
kaşıyarak. 


“Pekâlâ,” dedi ses, rahatlamış gibi. “O zaman sen fikrini değiştirene 
kadar sana şu çakmaktaşlarından atıp duracağım.” “Peki ama nerdesin?” 


Ses yanıt vermedi. Vızlayarak bir çakmaktaşı uçtu geldi -göründüğü 
kadarıyla havanın ortasından- ve Bay Marvel'ın omzunu kıl payı sıyınp 
geçti. Bay Marvel döndü ve bir çakmaktaşının havaya kalktığını, 
karmakarışık bir eğri çizdiğini, bir an için havada asılı kaldığını, sonra da 
neredeyse görünmez bir çabuklukla ayağına doğru fırladığını gördü. 
Kaçmaya çalışamayacak kadar şaşınp kalmıştı. Vızlayarak gelmiş ve 
hendeğin içindeki çıplak parmaklarının birinin üstünden sekip gitmişti. Bay 
Thomas Marvel tek ayağının üzerinde zıplayarak, yüksek sesle inlemeye 
başladı. Sonra koşmaya başladı, görünmeyen bir engele çarparak üstünden 
yuvarlandı ve tepetaklak olup oturdu kaldı. 


“Şimdi,” dedi ses, üçüncü bir taş bir eğri çizerek havalanır ve bu avare 
adamın üstünde bir yerde havada asılı kalırken. “Ben bir hayal miyim?" 


Bay Marvel yanıt yerine ayağa fırlamaya çabaladı, ama tekrar yere 
yuvarlandı. Bir süre öyle kıpırdamadan kaldı. “Biraz daha uğraşırsan,” dedi 
ses, “taşı kafana atacağım.” 


“Bu adil bir anlaşma,” dedi Bay Thomas Marvel, oturup yaralı 
parmağını tutarak ve gözlerini de üçüncü mermiye dikerek. “Anlamıyorum. 
Kendi kendilerini atan taşlar. Konuşan taşlar. Kendini yere bırak. Çekil git. 
Ben bittim.” 


Üçüncü taş yere düştü. 


“Çok basit,” dedi ses. “Ben görünmez bir adamım.” “Bilmediğim bir 
şey söyle,” dedi Bay Marvel, acıyla soluyarak. “Nereye saklandın, nasıl 
yapıyorsun, bilmiyorum, ama benden pes.” 


“Hepsi bu,” dedi ses. “Ben görünmezim. Anlamam istediğim şey bu.” 


“Bunu herkes fark edebilir. Bu kadar Tanrının cezası sabırsızın biri 
olmana gerek yok, bayım. İyi o zaman. Söyle bakalım. Nasıl 
saklanıyorsun?” 


“Ben görünmezim. Bütün mesele bu. Anlamanı istediğim şey de bu.” 
“İyi ama neredesin?” diye araya girdi Bay Marvel. 
“işte! Beş metre ötendeyim.” 


“Hadi canım! Ben kör değilim. Bundan sonra da sadece hava cıva 
olduğunu söyleyeceksin herhalde. Ben senin bildiğin cahil serserilerden 
değilim.” 

“Evet, ben sadece havayım. Benim içimden bakıyorsun” “Ne! İçinde bir 
şey yok mu? Vox et2... neydi bu?... gevezelik. Öyle miydi?” 


“Ben sadece bir insanım, elle tutulur, yemeye ve içmeye ihtiyacı olan, 
giyinmeye de. Ama görünmezim. Anladın mı? Görünmez. Basit bir şey. 
Görünmez.” 


“Ne, gerçekten mi?” 


“Evet, gerçekten.” 


“Peki elini uzat o zaman,” dedi Marvel, “eğer gerçeksen. O kadar 
yoldan çıkmış sayılmam, o zaman. Tanrım!” dedi, “nasıl korkuttun beni! 
Öyle tutup!” 


Bir karış açtığı parmaklarıyla, bileğini tutan ele dokundu, sonra ürkekçe 
kola doğru çıktı, adaleli bir göğse hafif hafif vurdu ve sakallı bir yüzü 
inceledi. Marvel'ın yüzü şaşkınlıktan allak bullak olmuştu. 


"Küçük dilimi yutacağım neredeyse!” dedi. “Eğer bu horoz dövüşünü 
de geçmezse!23 Çok ilginç! Ve işte senin tam içinden, orada bir kilometre 
ötedeki bir tavşanı görebiliyorum! Tek bir zerren bile görünmüyor, 
sadece...” 


Boş gibi görünen havayı dikkatle inceledi. “Ekmek peynir mi 
yemiştin?” diye sordu, görünmeyen kolu tutarak. 


"Haklısın, daha sistem içinde tam özümsenmedi.” 


“Ha!” dedi Bay Marvel. “Biraz hortlağımsı bir şey gibi.” “Elbette, bütün 
bunlar senin sandığın kadar fevkalâde şeyler değil.” 


“Benim mütevazı ihtiyaçlanmın yanında epey fevkalâde savılır,” dedi 
Bay Thomas Marvel. “Nasıl yapıyo'sun bunu? Nasıl bir şeytanlık bu?” 


“Bu uzun bir hikâye. Ayrıca...” 


“Dedim ya, bütün bu iş gerçekten küçük dilimi yutmama neden olacak,” 
dedi Bay Marvel. 


“Sana şimdi şu kadarım söyleyebilirim: yardıma ihtiyacım var. O şeyle, 
yani birden seninle karşılaştım. Öfkeden kudurmuş halde, anadan doğma, 
yardıma muhtaç dolanıyordum. Biri beni öldürebilirdi. Ve seni gördüm...” 


“Tanrım!" dedi Bay Marvel. 
“Arkandan geldim, durakladım, sonra devam ettim...” 
Bay Marvel'ın yüzü dokunaklı bir hal almıştı. 


“... sonra tekrar durdum. “İşte,” dedim, “benim gibi toplum dışı 
bırakılmış bir adam. İşte aradığım adam bu.” Sonra geri döndüm ve senin 
yanma geldim, senin yanma. Ve...” 


“Tanrım!” dedi Bay Marvel. “Ama kafam iyice karıştı. Peki şeyi 
sorabilir miyim... Nasıl oluyor? Ne tür bir yardıma ihtiyacın olabilir ki?... 
Görünmezken!” 


“Giyecek bir şeyler bulmama yardım etmeni istiyorum... ve barınacak 
bir yer... ve sonra da, başka şeyler. Yeterince dışarıda kaldım. Eğer 
yapmazsan... peki! Ama yaparsın... yapmalısın!” “Bana bak,” dedi Bay 
Marvel. “Yeterince şaşırdım kaldım 


zaten. Artık beni öyle yerden yere vurma. Bırak beni gideyim. Biraz 
kendime gelmem lazım. Ve nerdeyse parmağımı da kırıyordun. Bütün 
bunlar çok mantıksız. Boş yaylalar, gök boş. Doğa ananın göğsü dışında 
kilometreler boyunca görünen bir şey yok. Sonra bir ses geliyor. Cennetten 
düşme bir ses! Sonra taşlar! Bir de yumruk... Tanrım!” 


“Topla kendini,” dedi ses, “çünkü senin için seçtiğim işi yapmak 
zorundasın.” 


Bay Marvel sıkıntıyla püfledi, gözleri devrildi. 


“Seni seçtim,” dedi ses. “Bir tek sen varsın, şu aşağıdaki aptalların 
görünmez bir adam diye bir şey olabileceğini anlayabilecek birkaçı dışında. 
Benim yardımcım olmak zorundasın. Yardım et bana... ben de senin için 
çok güzel şeyler yapayım. Görünmez bir adam, güçlü bir adamdır.” Yüksek 
sesle hapşırmak için bir an durakladı. 


“Ama bana ihanet edersen,” dedi, “eğer sana verdiğim talimatları yerine 
getiremezsen...” Duraklayıp, Bay Marvel'in omzunu güzelce sıvazladı. Bay 
Marvel bu dokunuşla bir dehşet iniltisi kopardı. “Sana ihanet etmek 
istemiyorum,” dedi Bay Marvel görünmez parmakların olduğu yerden 
uzaklaşmaya çalışarak. “Sakın böyle bir şey düşünme de, ne düşünürsen 
düşün. Tek istediğim sana yardım etmek... sadece ne yapmam gerektiğini 
söyle. (Tanrım!) Sen ne yapmamı istiyorsan, ben çoktan onu yapmak istiyor 
olacağım.” 
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BAY MARVEL'İN IPINGİ ZİYARETİ 


İlk panik fırtınası geçince, Iping köyü tartışan insanlarla dolmuştu. 
Şüphecilik birden tekrar belirmişti, özellikle de asabi bir şüphecilik, nasıl 


ortaya çıktığı pek belli olmasa da, bu da bir şüphecilikti. Görünmez bir 
adama inanmamak çok daha kolaydır ve Görünmez Adam'ın havaya 
karışmasını gözleriyle görenlerin ya da kolunun gücünden payını alanların 
sayısı iki elin parmaklarından fazla değildi. Tanıklardan Bay Wadgers şu 
anda ortadan kaybolmuştu, evinin kapılarını pencerelerini ışık bile 
sızmayacak şekilde kapatıp ardına sığınmıştı, Jaffers da Araba ve Atların 
avlusunda baygın yatıyordu. Deneyimlerin ötesine geçen büyük ve tuhaf 
fikirler, genellikle insanların üzerinde küçük ve elle tutulur düşüncelerden 
daha az etkili olabilirler. Iping bayraklarla süslenmiş, herkes de 
bayramlıklarını giyinmişti. Pantekot Pazartesisi'ni bir aydan fazla zamandır 
iple çekiyorlardı. Öğleden sonraya doğru Görünmeyen'e inananlar, çoktan 
gitmiş olduğu varsayımına dayanarak, en azından deneme kabilinden kendi 
küçük eğlencelerine dönmeye başlamışlardı, şüpheciler içinse o zaten 
sadece bir şakaydı. Ama ister şüpheciler ister inananlar, insanların hepsi 
tüm gün boyunca kayda değer derecede arkadaş canlısıydılar. 


Haysman”'ın çayırları, dışarıda Pazar okulu çocukları vaizin, Miss 
Cuss'ın ve Miss Sackbut”ın gürültücü gözetimlerinde yarışlar yapıp, 
oyunlar oynarken, Bayan Bunting ve diğer hanımefendilerin çay 
hazırladıkları çadır sayesinde neşe içindeydi. Havada hafif bir huzursuzluk 
kokusu vardı şüphesiz, ama insanların çoğu içlerinde yaşadıkları 
karamsarlıkları gizlemeyi 


bilecek kadar düşünce sahibiydiler. Köy merasında gerilmiş, bir 
makaraya tutunarak, öbür taraftaki bir saman çuvalına doğru hızla kayarak 
inilebilen eğimli bir ip delikanlılar arasında hatırı sayılır bir ilgiyle 
karşılanmıştı. Salıncaklar, hindistancevizi çadırları, gezinti yerleri vardı, 
salıncaklara bağlanan buharlı org havayı keskin bir petrol kokusuyla ve aynı 
derecede keskin bir müzikle dolduruyordu. Sabahleyin kilisede hazır 
bulunmuş olan klüp üyeleri yeşilli pembeli rozetler içinde son derece 
gösterişliydiler ve daha şen yaratılışlı olan bazıları da melon şapkalarını 
parlak renkli kurdelelerle süslemişlerdi. Tatil anlayışı biraz daha kasvetli 
olan koca Fletcher da penceresindeki yaseminlerin arasından ya da açık 
duran kapının ardından (artık nereden bakmak isterseniz), iki sandalyenin 
üzerine yerleştirilmiş bir tahta kalasın üzerinde zerafetle dengede durmaya 
çalışır ve ön taraftaki odasının tavanını badana ederken görülebilirdi. 


Saat dört civarında köye yayla tarafından gelen bir yabancı girmişti. 
Aşın derecede eski püskü bir silindir şapka giymiş, kısa boylu, topluca bir 
adamdı ve epeyce nefes nefese kalmış gibiydi. Yanakları bir kocaman şişip, 
bir iniyordu. Benek benek olmuş yüzü endişeli görünüyordu ve biraz 
gönülsüz bir canlılıkla yürüyordu. Kilisenin yanındaki köşeden döndü ve 
Araba ve Atlara yöneldi. Diğerlerinin arasında koca Fletcher da onu 
gördüğünü hatırlıyordu, ki aslında bu yaşlı beyefendi adamın o tuhaf 
sallanarak yürüyüşünden o kadar etkilenmişti ki, ona bakarken bir miktar 
kirecin elinde olmadan fırçadan akıp, ceketinin koluna dökülmesine neden 
olmuştu. 


Bu yabancı, hindistancevizi çadırının sahibinin gördüğüne göre, kendi 
kendine konuşuyor gibiydi, Bay Huxter da aynı şeyi gördüğünü öne 
sürmüştü. Araba ve Atlar'ın merdivenlerinin başında durmuş ve Bay 
Huxter?a göre eve girmeye karar vermeden önce kendi içinde şiddetli bir 
çatışmaya katlanmak zorunda kalmış gibiydi. Sonunda basamaklardan 
uygun adım çıkmış ve Bay Huxter onun sola dönüp, arka odanın kapısını 
açtığını görmüştü. Bay Huxter odanın içinden ve bardan adama yaptığı 
hatayı hatırlatan seslerin geldiğini duymuştu. “O özel bir oda!” demişti Hail 
ve yabancı beceriksizce kapıyı kapamış ve bara geçmişti. 


Birkaç dakika sonra, nedense Bay Huxter'a numara gibi gelen sakin bir 
memnuniyet ifadesiyle, elinin tersiyle dudaklarını silerek tekrar 
görünmüştü. Biraz etrafına bakınarak dikilmiş, sonra Bay Huxter onun 
tuhaf derecede sinsi bir ifadeyle, arka odanın penceresinin açıldığı avlunun 
kapısına doğru ilerlediğini görmüştü. Yabancı, bir süre tereddüt ettikten 
sonra, avlu kapısının direklerinden birine yaslanmış, kilden yapılmış küçük 
bir pipo çıkarmış ve pipoya tütün doldurmaya başlamıştı. Tütünü 
doldururken elleri titremişti. Pipoyoı beceriksizce yakmış ve kollarını 
bezgin bir tavırla -arada bir avluya doğru çabucak attığı bakışların tamamen 
yalanladığı bir tavırdı bu-göğsünde kavuşturarak içmeye başlamıştı. 


Bay Huxter bütün bunlan tütün dükkânının penceresinin önündeki 
madeni çay ve kahve kutularının arasından görmüştü ve adamın 
davranışlarının tuhaflığı onu gözlemlerini sürdürmeye sevk etmişti. 


O sırada yabancı birden ayaklanmış ve pipoyu cebine koymuştu. Sonra 
avluya girerek gözden kaybolmuştu. Hemen ardından, küçük bir hırsızlığa 


tanık olduğunu anlayan Bay Huxter, tezgâhın arkasından süzülmüş ve 
hırsızı yakalamak için yola fırlamıştı. O bunu yaptığı sırada, yana yatmış 
şapkası ve bir elinde mavi bir masa örtüsüne sarılmış kocaman bir bohça ve 
diğerinde de -sonradan papazın pantolon askıları olduğu anlaşılan- bir iple 
bağlanmış üç kitapla yeniden ortaya çıkmıştı. Huxter*ı gördüğü anda 
püflemeye benzer bir ses çıkarmış ve sola doğru keskin bir dönüş yaparak, 
kaçmaya başlamıştı. “Dur, hırsız!” diy'e bağırmıştı Huxter ve o da adamın 
arkasından koşmaya başlamıştı. Bay Huxterın izlenimleri canlı 


olsa da kısa sürmüşlerdi. Adamın hemen önünde olduğunu ve hızla 
kilisenin köşesine ve tepeye giden yola doğru atıldığını görmüştü. İleride 
köyün bayraklarını ve festival alanını görüyordu, birkaç surat ona doğru 
dönmüştü. Tekrar bağırmıştı, “Dur!” On adım kadar gidebilmişti ki, bir şey 
gizemli bir şekilde bacaklarını yakalamıştı, o andan sonra artık koşmuyor, 
ama inanılmaz bir hızla havada uçuyordu. Birden yerin yüzüne yaklaşüğını 
görmüştü. Bütün dünya hızla dönen milyonlarca parlak noktacığa 
dönüşüvermişti, ondan sonra olanlar da artık onu ilgilendirmiyordu. 
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ARABA VE ATLAR HANPNDA 


Şimdi hanın içinde neler olduğunu tam olarak anlamak için, Bay 
Marvel'ın, Bay Huxter'ın penceresinin önünde ilk göründüğü âna 
dönmemiz gerekiyor. Tam o sırada Bay Cuss ve Bay Bunting arka 
odadaydılar. Sabahki tuhaf olaylarla ilgili ciddi bir araştırma yapıyorlar ve 
Bay Hall'ün izniyle de Görünmez Adam'ın eşyalarını tek tek gözden 
geçiriyorlardı. Jaffers düşüşünden sonra kısmen iyileşmiş ve anlayışlı 
arkadaşlarının gözetiminde evine gitmişti. Yabancının etrafa saçılan 
sargılarını Bayan Hail kaldırmış ve odayı toplamıştı. Yabancının sürekli 
olarak çalıştığı pencerenin önündeki masada, Cuss neredeyse anında 
üzerleri “Günlük” diye etiketlenmiş üç kocaman elyazması defterle 
karşılaşmıştı. 


“Günlük!” dedi Cuss, defterlerin üçünü de masaya bırakarak. “Şimdi, ne 
şekilde olursa olsun, bir şeyler öğreneceğiz.” Papaz elleri masada öylece 
durdu. 


“Günlük,” diye tekrarladı Cuss, oturarak iki defteri destek olması için 
üçüncünün altına koyup, defteri açtı. “Hım... ilk yaprakta isim yok. Hay 
Allah!... şifre. Ve sayılar.” 


Papaz yanma gelip omzunun üzerinden deftere baktı. 


Cuss yapraklan çevirmeye başladığında yüzü birden hayal kırıklığına 
uğramış bir ifade aldı. “Aman... Aman Tanrım! Bunun hepsi şifre, 
Bunting.” 


“Şema falan yok mu?” diye sordu Bay Bunting. “Bir şeyler anlamamızı 
sağlayacak bir çizim...” 


“Kendin bak,” dedi Bay Cuss. “Bir kısmı matematik hesabı, bir kısmı 
Rusça ya da ona benzer bir dilde (harflere bakılırsa) 


ve bir kısmı da Yunanca. Şimdi sanırım sen biraz Yunanca...” “Elbette,” 
dedi Bay Bunting, gözlüğünü çıkarıp, silmeye başlayarak, ama birden 
kendini çok rahatsız hissetmeye başlamıştı, çünkü artık hatırında üzerinde 
durmaya değecek kadar Yunanca kalmamıştı; “evet, Yunanca, elbette, belki 
bir ipucu yakalayabiliriz.” 


“Sana oturacak bir yer bulayım.” 


“Önce şu ciltlere bir göz atmayı yeğlerim,” dedi Bay Bunting, hâlâ 
gözlüğünün camlarını silerek. “Önce genel bir izlenim, Cuss, sonra, bildiğin 
gibi, ipucu aramaya başlayabiliriz.” Boğazını temizledi, gözlüğünü taktı, 
titiz bir ifadeyle yerleştirdi, tekrar boğazını temizledi ve içinden artık 
kaçınılmaz görünen yakalanışından kurtulmak için bir şeyler olmasını 
diledi. Sonra Cuss'ın ona uzattığı cildi hiç acele etmeden aldı. O anda 
gerçekten de bir şey oldu. 


Kapı birden açıldı. 


Beyefendilerin ikisi birden çabucak ayaklanıp etraflarına bakındılar ve 
karşılarında kürklü bir silindir şapkanın altında ancak nadiren görülecek 
pembelikte bir yüz görünce rahatladılar. “Bar?” diye sordu pembe yüz, 
dikilmiş onlara bakarak. “Hayır,” dedi her iki beyefendi de hemen. 


“Öbür tarafta, arkadaşım,” dedi Bay Bunting. “Lütfen şu kapıyı kapatır 
mısın?” diye sinirli bir şekilde ekledi. 


Davetsiz konukları ilk sorusunu sorduğu boğuk sesten tuhaf biçimde 
farklı bir sesle “pekâlâ,” dedi. Sonra yine boğuk bir sesle “Haklısınız,” diye 
ekledi. “Yol açın!” diyerek gözden kayboldu ve kapıyı kapattı. 


“Bir denizci olsa gerek,” dedi Bay Bunting. “Hoş adamlar doğrusu. Yol 
açm, öyle mi? Odadan çıkacağını belirtmek için kullandığı denizcilikle 
ilgili bir ifade olsa gerek.” 


“Zannedersem,” dedi Cuss, “bugün sinirlerim iyice bozuldu. Yerimde 
sıçradım, kapı öyle açılınca.” 


Bay Bunting sanki kendisi sıçramamış gibi gülümsedi. “Şimdi,” dedi, 
“şu defterler.” 


“Bir dakika,” dedi Cuss ve gidip, kapıyı kilitledi. “Artık bizi kimse 
rahatsız edemez sanırım .” 


O bunu dediği anda biri burnunu çekti. 


“Bir şey su götürmez,” dedi Bunting, Cuss'ın sandalyesinin yanma bir 
sandalye çekerek. “Şu son günlerde İping”de kesinlikle çok tuhaf şeyler 
oluyor, çok tuhaf. Elbette bu absürt görünmezlik hikâyesine inanacak 
değilim...” 


“Akıl almaz bir şey,” dedi Cuss, “... akıl almaz. Ama yine de gördüğüm 
gerçek... paltosunun kolunun içini kesinlikle gördüm...” 


“Ama gördüğünden... emin misin? Bir ayna olduğunu düşün, örneğin... 
halusinasyonlar kolayca tezgahlanabilir. Gerçekten iyi bir sihirbaz görüp 
görmediğini bilmiyorum ama...” 


“Yine tartışmak istemiyorum,” dedi Cuss. “Bunu konuşup halletmiştik, 
Bunting. Şimdi de bu defterler... Ah! İşte Yunanca olduğunu 
düşündüklerimden bazıları! Kesinlikle Yunan harfleri bunlar.” 


Sayfanın ortasını gösterdi. Bay Bunting hafifçe kızardı ve deftere doğru 
eğildi, anlaşıldığı kadarıyla gözlüğüyle ilgili bir sorunu vardı. Birden 
ensesinde tuhaf bir dokunuş hissetti. Başını kaldırmaya çalıştı, ama 
kıpırdamasını engelleyen bir direnme ile karşılaştı. Bu tuhaf bir baskıydı, 
sağlam, güçlü bir el boynunu kavramış ve çenesini karşı koyamayacağı 
biçimde masaya doğru itiyor gibiydi. “Kıpırdamayın, küçük adamlar,” diye 


fısıldadı bir ses, “yoksa ikinizin de kafanızı kırarım!” Cuss*ın yüzüne baktı, 
o da hemen yanındaydı, ikisi de birbirlerinin korkudan bembeyaz olmuş 
yüzlerinde kendi şaşkınlıklarının yansımasını görüyorlardı. 


“Sizi böylece kabaca tuttuğum için üzgünüm,” dedi ses, “ama başka 
çare yok.” 


“Bir araştırmacının özel notlarına böyle gizlice bakmayı ne zaman 
öğrendiniz bakayım?” dedi ses ve iki çene de aynı masaya vurdu ve ikisinin 
de dişleri birbirine çarparak aynı anda takırdadı. 


“Başına talihsizlik gelen bir adamın özel odasına girip, işgal etmevı ne 
zaman öğrendiniz bakayım?” dedi ve çeneler masaya bir daha çarptı. 


“Giysilerimi nereye koydular?” 


“Dinleyin,” dedi ses. “Pencereler kapalı, anahtarı da kapının altından 
dışan attım. Epeyce güçlü bir adam sayılırım ve ocak demiri de elimde, 
görünmez olmamın yanında elbette, istersem ikinizi birden öldürüp, 
kolayca çıkıp gidebileceğime en ufak bir şüphe yok... anlıyor musunuz? 
Pekâlâ. Sizi bırakırsam bir saçmalık yapmayacağınıza ve size 
söylediklerimi yapacağınıza söz verir misiniz?” 


Papazla doktor birbirlerinin yüzüne baktılar, doktor yüzünü astı. “Evet,” 
dedi Bay Bunting, doktor da onu onayladı. Sonra boyunlardaki baskı 
gevşedi ve doktorla papaz tekrar kafalarını kaldırabildiler, ikisinin de 
yüzleri kıpkırmızı olmuştu ve boyunlarını oynatıyorlardı. 


“Lütfen olduğunuz yerde oturmaya devam edin,” dedi Görünmez 
Adam. “İşte ocak demiri, görüyorsunuz.” 


“Bu odaya geldiğim zaman,” diye devam etti Görünmez Adam, ocak 
demirini her iki konuğunun da burnunun ucuna kadar tuttuktan sonra, 
“içinde kimseyi bulmayı beklemiyordum; beklediğim notlarımın yanı sıra 
giyecek bir şeyler de bulmaktı. Neredeler? Hayır, kalkmayın. Gitmiş 
olduklarını anlayabiliyorum. Şimdi, bugünlerde, gündüzleri görünmez bir 
adamın ortalıkta anadan doğma gezebileceği kadar sıcak olsa da, akşamlan 
serin oluyor. Giyecek bir şeyler istiyorum ve başka şeyler de ve o üç defteri 
de almalıyım.” 


BÖLÜM 12 


GÖRÜNMEZ ADAM ÖFKELENİYOR 


Anlatımızı biraz sonra ortaya çıkacak çok üzücü bir nedenle, bu noktada 
tekrar kesmemiz kaçınılmaz. Arka odada bunlar olurken ve Bay Huxter, 
Bay Marvel'ın avlu kapısının önünde piposunu içişini izlerken, on metre 
kadar ötede Bay Haille Teddy Henfrey bulanık bir bilinmezlik havası 
içinde, Iping*in gündemdeki tek konusunu tartışıyorlardı. 


Birden arka odanın kapısının oradan şiddetli bir gümbürtü geldi, sonra 
keskin bir çığlık, sonra da her şey tekrar sessizliğe gömüldü. 


“Heey!” diye bağırdı Teddy Henfrey. 
“Heey!” diye bir ses geldi barın oradan. 


Bay Hail yavaş olabilirdi, ama her şeyi kesinlikle anlıyordu. “Bu iyi 
değil,” dedi ve barın arkasından çıkıp, arka odanın kapısına doğru yöneldi. 


O ve Teddy kararlı ifadelerle, birlikte kapıya doğru yaklaştılar. Gözleri 
düşünceli düşünceli bakıyordu. “Garip bir şeyler var,” dedi Hail, Henfrey de 
başını sallayarak onu onayladı. Nahoş bir kimyasal koku onlara kadar 
ulaştı, içeriden boğuk boğuk konuşan birilerinin sesi geliyordu. Çok hızlı ve 
alçak sesle konuşuyorlardı. 

“Siz or'dakiler iyi misiniz?” dedi Hail, kapıyı tıklatarak. 


İçerideki mırıltılar birden kesildi, bir dakika kadar sessizlik oldu, sonra 
konuşmalar fısıltılar halinde yeniden başladı, sonra keskin bir çığlık 
duyuldu, “Hayır! Hayır, olmaz!” Birden içeride bir hareketlenme oldu ve 
bir sandalyenin çekildiği, kısa bir mücadelenin geçtiği işitildi. Sonra tekrar 
sessizlik. 


“Bu da ne?” dedi Henfrey alçak bir sesle. 
“Siz...or”dakiler...iyi...misiniz?” diye sordu Hail tekrar, sertçe. 


Papaz, garip şekilde titreyen bir ses tonuyla yanıt verdi: “Çok iyi...yiz. 
Lütfen bizi rahat bırakın.” 


“Tuhaf!” dedi Bay Henfrey. 
“Tuhaf!” dedi Bay Hail. 
““Rahat bırakın” diyor,” dedi Henfrey. 


“Duydum," dedi Hail. 
“Biri burnunu çekiyordu,” dedi Henfrey. 


İçeriyi dinleyerek beklemeye koyuldular. içeridekiler hızlı hızlı ve alçak 
sesle konuşuyorlardı. “Yapamam,” dedi Bay Bunting, sesini yükselterek, 
“Söyledim ya, efendim, yapmayacağım.” 


“O neydi?” diye sordu Henfrey. 

“Yapama'canı söylüyo,” dedi Hail. “Bizimle konuşmuyo?du, deil mi?” 

“Çok ayıp!” dedi Bay Bunting, içeriden. 

““Çok ayıp” dedi,” dedi Bay Henfrey. “Açık seçik duydum.” 

“Şimdi konuşan kim peki?” diye sordu Henfrey. 

“Bay Cuss, her'alde,” dedi Hail. “Bir şey duyabiliyor musun?” 

Sessizlik. İçeriden anlaşılmaz ve insanın aklını karıştıran birtakım sesler 
duyuldu. 

“Masa örtüsünü savuruyor bir yerlere galiba,” dedi Hail. 


Barın arkasında Bayan Hail göründü. Hail el kol hareketleriyle sessiz 
olmasını ve yanlarına gelmesini işaret etti. Bu da Bayan Hall*e kadınlara 
özgü muhalefet duygusunu hatırlattı. “Ne dinliyo'nuz or?da, Hail?” diye 
sordu. “Senin yap”cak daha iyi bi” işin yok mu, hele böyle meşgul bir 
günde?” 


Hail olanlan yüz ifadeleriyle ve pandomimle anlatmaya çalıştı, ama 
Bayan Hall'ün inadı inattı. Sesini yükseltmeye başlamıştı. Bu yüzden 
Halle Henfrey biraz da yılgınlıkla, parmaklarının ucuna basarak bara 
döndüler ve el kol hareketleri ile ona anlatmaya çalıştılar. 


Başta Bayan Hail, Hail le Henfrey'in duyduklan şeylerde ilginç bir şey 
olduğunu kabul etmek istemedi. Sonra Henfrey ona olanları anlatırken, 
Hallun sesini kesmesinde diretti. Bütün bu olanların saçmalık olduğunu 
düşünme eğilimindeydi, belki de sadece mobilyaları çekiyorlardı. ““Çok 
ayıp” dediğini duydum, gerçekten duydum,” dedi Hail. 


“Bunu ben de duydum, Mis? Hail,” dedi Henfrey. 


“Sanki sizin yaptığınız...” diye başlayacaktı Bayan Hail. 
“Şşş!” dedi Bay Teddy Henfrey. “Duyduğum pencere miydi?” 
“Ne penceresi?” diye sordu Bayan Hail. 

“Arka odanın penceresi,” dedi Henfrey. 


Herkes kulak kesilerek dinlemeye koyuldu. Doğrudan önüne bakan 
Bayan Hall'ün gözleri, hanın dörtgen şeklindeki kapısının ilerisinde, 
bembeyaz ve pırıl pınl parlayan yolu ve Huxter*ın dükkânın önündeki 
camların haziran güneşinde ışıldadığını tam olarak görmeden bakıyordu. 
Birden Huxter?ın dükkânın kapısı açıldı ve Huxter belirdi, gözleri telaş 
içinde bir yere doğru bakıyor ve kollarını sallıyordu. “Dur!” diye bağırdı 
Huxter. “Hırsız, dur!” ve hanın kapısının dörtgen açıklığı içinde aşağı, avlu 
kapısına doğru koşturarak ortadan kayboldu. 


Aynı anda arka odadan bir gürültü, sonra da kapanan pencerelerin sesi 
geldi. 


Hail, Henfrey ve barın içinde ne kadar insan varsa bir anda paldır küldür 
sokağa fırladılar. Bir adamın yayla yoluna giden köşeyi döndüğünü ve Bay 
Huxter?ın havada, sonu yüzünün ve omuzlarının üstünde biten karmakarışık 
bir uçuş gerçekleştirdiğini gördüler. Yolun aşağı tarafında insanlar ya 
şaşkınlıkla dikilmiş onlara bakıyor ya da onlara doğru koşturuyorlardı. 


Bay Huxter bayılmıştı. Henfrey ona ne olduğuna bakmak için yanında 
durmuş, ama Halle barda duran iki işçi anlaşılmaz bir şeyler bağırarak, 
hemen köşeye doğru koşturmuşlar ve Bay Marvel'ın kilise duvarının 
yanındaki köşeden dönerek gözden kaybolduğunu görmüşlerdi. Anlaşılan, 
bu adamın birden görünür hale gelen Görünmez Adam olduğu gibi 
olanaksız bir fikre balıklama atlamış ve hemen adamın peşinden sokak 
boyunca koşturmaya başlamışlardı. Ama Hail henüz on metre kadar 
koşmuştu ki, şaşkınlıkla dolu bir çığlıkla paldır küldür yan tarafa doğru 
uçtu, işçilerden birine tutunmaya çalışırken onu da yere indirdi. Aynı 
futbolda olduğu gibi omzundan bir darbe almıştı. İkinci işçi bir daire 
çizerek Hallün yanına dönmüş, ona bakmış ve kendi kendine takılıp 
düştüğünü düşünerek, adamın kovalamaya devam etmek için döndüğü anda 
da aynı Huxter'ın yediği gibi ayak bileğinden yediği bir çelme ile yere 


inmişti. Sonraysa, tam ilk işçi ayağa kalkmaya çalışırken, yan tarafından bir 
öküzü yere yıkabilecek bir tekme yemişti. 


O yere indiği sırada, köy tarafından koşup gelenler, köşede 
görünmüşlerdi. İlk beliren hindistancevizi çadırının sahibiydi, mavi jarseler 
içinde iriyan bir adamdı bu. Sokağın saçma sapan bir şekilde yerde sürünen 
üç adam dışında boş olduğunu görmek onu şaşırtmıştı. Sonra gerideki 
ayağına bir şey olmuştu ve paldır küldür yuvarlanarak yana doğru 
savrulmuş ve yine paldır küldür yere inen kardeşiyle ortağının ayaklarını 
tam zamanında sıyırıp geçmişti. Sonra telaş içinde koşturan, epeyce çok 
sayıda insan bu ikisini tekmeleyerek, dizlerini çarparak, üzerlerine düşerek 
ve küfürler savurarak üzerlerinden geçmişti. 


Hail, Henfrey ve işçiler evden dışan fırladıklarında, Bayan Hail uzun 
yılların deneyiminin kazandırdığı disiplinle, barda kasanın yanında kalmıştı. 
Sonra arka odanın kapısı birden açılmış, Bay Cuss ortaya çıkmış ve ona bir 
bakış bile atmadan, hemen merdivenlerden inerek, köşeye doğru 
koşturmuştu. “Yakalayın onu!” diye bağırıyordu. “O paketi bırakmasına 
izin vermeyin! O paketi tuttuğu sürece onu görebilirsiniz.” Bay Marvel'ın 
varlığı hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Çünkü 


Görünmez Adam defterleri ve bohçayı Bay Marvel'a avluda vermişti. 
Bay Cuss”ın yüzünün ifadesi öfkeli ve kararlıydı, ama giysileri pek tamam 
sayılmazdı, altında ancak Yunanistan'da kabul edilebilecek bir tür sarkık 
beyaz eteklik vardı. “Yakalayın onu!” diye bağırıyordu. “Pantolonumu aldı! 
Papazın üstünde de bir parça bile bırakmadı!” 


“Yerde yatakta olan Huxter'ın yanından geçerken “Ona birazdan 
bakanm!” diye seslendi Henfrey?e ve kargaşaya katılmak üzere köşeyi 
döndüğü sırada, bir anda ayaklan yerden kesilerek, kendini pek edepli 
olmayan bir pozisyonda yerde yatarken buldu. Bağırarak, tekrar ayağa 
kalkmaya çalışırken, yine binleriyle çarpışarak dört ayak üstüne düştü ve o 
zaman insanların Görünmez Adam'ı yakalamaya çalıştıklan bir 
kovalamacada değil de, bozguna uğrayanların kaçışması içinde olduğunu 
fark etti. Herkes köye doğru kaçışıyordu. Tekrar ayaklandığı sırada 
kulağının arkasından sert bir darbe aldı. Bir an düşecek gibi oldu, sonra 
hemen Araba ve Atlara doğru koşturmaya başladı, yolda önüne çıkan, şimdi 


kalkıp oturmuş olan ve herkesin bırakıp kaçtığı Huxter?ın üzerinden atlayıp, 
geçti. 

Hana kadar olan mesafenin yansındayken birden arkasında bütün o 
bağırış çağırışın içinde sertçe yükselen öfkeli bir çığlık ve birinin suratına 
indirilen sağlam bir yumruk sesi duydu. Sesin Görünmez Adam'a ait 
olduğunu fark etti, çığlığın tonu da acı bir darbe yediği zaman birden 
çıldıran bir adamın sesi gibiydi. 


Kısa süre sonra Bay Cuss arka odaya geri dönmüştü. “Geri geliyor, 
Bunting!” dedi içeri dalarak. “Koru kendini! Çıldırmış!” 


Bay Bunting pencerenin önünde dikilmiş, şöminenin önündeki halı ve 
bir West Surrey gazetesiyle üstünü başını örtmeye çalışıyordu. “Kim 
geliyor?” dedi, o kadar irkilmişti ki, kostümü neredeyse darmadağın 
olacaktı. 


“Görünmez Adam,” dedi Cuss ve pencerenin önüne koşturdu. “Buradan 
çıksak iyi olur! Deli gibi dövüşüyor! Delirmiş!” 


Bir an sonra pencereden avluya atlamıştı. 


“Aman Tanrım!” dedi Bay Bunting, iki korkunç seçeneğin arasında 
kalarak. Hanm önündeki yoldan korkunç bir kavganın seslerinin geldiğini 
duydu ve o anda kararını verdi. Pencereden dışarı çıktı, çabucak üzerindeki 
kostümü düzeltti ve küçük ayaklarının taşıyabildiğince hızla köyün yukarı 
tarafına doğru kaçtı. 


Görünmez Adam'ın öfkeli çığlığını attığı ve Bay Bunting”in köyün 
içinde o hatırlamaya değer kaçışını gerçekleştirdiği andan itibaren Iping*de 
olanlan belli bir sıraya uyarak anlatabilmek olanaksız gelmişti. Muhtemelen 
Görünmez Adam'ın asıl niyeti MarvelTn giysiler ve defterlerle kaçışım 
kolaylaştırmaktı. Ama zaten hiçbir zaman pek iyi olmayan sinirleri, şans 
eseri aldığı bir darbeyle tamamen kontrolden çıkmış gibiydi; hemen 
ardından sırf binlerinin canını yakmanın hazzı için önüne gelene vurup 
kırmaya başlamıştı. 


Caddenin koşuşan insanlar, çarpan kapılar ve saklanacak bir yer için 
edilen kavgalarla dolu olduğunu gözünüzün önüne getirmelisiniz. Bütün o 
kargaşanın koca Fletcher*ın kalaslarına ve iki sandalyesine çarparak zaten 


pek de sağlam olmayan dengesini bozuşunu ve bunun ancak kıyamet 
gününde olabilecek sonuçlara yol açışını hayal etmelisiniz. Bu kargaşaya 
şanssızlık eseri bir salıncakta yakalanınca dehşet içinde kalan çifti hayal 
etmelisiniz. Sonra bütün o kargaşa içindeki kaçış sona ermiş ve süslerle ve 
bayraklarla kaplı Iping sokakları, hâlâ ortalıkta kol gezen Görünmeyeriin 
dışında ıpıssız kalmıştı; sokaklar hindistancevizleri, yerlere devrilmiş çadır 
bezinden paravanalar ve küçük tatlı dükkânının tezgâhının önünde yerlere 
saçılmış tatlılarla kaplanmıştı. Her yerden kapanan pencerelerin ve 
sürgülenen kapıların sesleri geliyordu, insanlığa dair görülebilen tek şey 
pencere camlarının kenarında arada bir gelip giden, kalkık kaşların altında 
görülebilen gözlerdi. 


Görünmez Adam kısa bir süre Araba ve Atlar ın tüm camlarını kırarak 
eğlenmiş, sonra da Bayan Gribble*ın oturma odasının penceresinin önüne 
bakan bir sokak lambasına dayanmıştı. Adderdean”e giden telgraf hattını, 
hemen Higgins*in Adderdean yolu üzerindeki kulübesinin biraz ilerisinde 
bir yerlerde kesen de o olmalıydı. Ondan sonra da, zaten bir tuhaf olan 
özelliklerinin de elverdiği gibi, insanların algılarının tümüyle ötesine 
geçmişti; Iping”te kimse onu bir daha ne duymuş, ne görmüş ne de 
dokunduğunu hissetmişti. Tamamen ortadan yok olmuştu. 


Ama yine de Tanrı'nın herhangi bir kulu Iping Caddesi”nin ıssızlığına 
çıkmaya cesaret edebilene kadar en azından iki saat geçmişti. 


BÖLÜM 13 
BAY MARVEL İSTİFASINI VERMEYE ÇALIŞIYOR 


Akşam karanlığı bastığı ve Iping”dekiler pencerelerinin arkasından bu 
resmi tatil gününün darmadağın olmuş yıkıntılarına gizli gizli göz atmaya 
başladıkları sırada, eski püskü bir silindir şapka giymiş, kısa boylu, tıknaz 
yapılı bir adam, alacakaranlığın ortasında kayın ormanlarının arka tarafında 
Bramblehurst”e giden yolda güçlükle yürüyordu. Bir tür elastik süs 
kurdelası ile bağlanmış üç defter ve mavi bir masa örtüsüne sarılmış bir 
bohça taşıyordu. Kıpkırmızı olmuş yüzünde dehşet ve bitkinlik 
okunuyordu, arada sırada daha da alevlenen bir acele içindeymiş 
görünüyordu. Yanında onunla yürüyen ve kendisininkinden başka bir Ses 
daha vardı ve arada bir görünmez ellerin dokunuşlarıyla ürperiyordu. 


“Eğer beni yine atlatırsan,” dedi, “eğer beni yine atlatmaya çalışırsan...” 
“Tanrım!” dedi Bay Marvel. “Omzun iyice yara bere içinde kalmış.” 
“... namusum üzerine,” dedi Ses, “seni öldürürüm.” 


“Seni atlatmaya çalışmadım,” dedi Marvel, gözyaşlarına boğulmak 
üzere olan bir ses tonuyla. “Yemin ederim öyle yapmadım. O lanet olası 
dönemecin nerede olduğunu bilmiyordum, hepsi bu! O Tanrı'nın cezası 
dönemecin nerede olduğunu nereden bilecektim ki? Üstelik, bir sürü dayak 
yedim...” 


“Sesini kesmezsen daha bir sürü dayak daha yiyeceksin,” dedi Ses ve 
Bay Marvel anında sustu. Yanaklarım şişirerek püfledi, gözlerinde 
ümitsizlik okunuyordu. 

“Ayağıma dolaşıp duran şu hödüklerin benim küçük sırrımı keşfetmeleri 
yeterince kötü değilmiş gibi, bir de sen defterlerimle kaçmaya kalkıyorsun. 
Dövüşü bırakıp kaçmaları, bazıları için gerçekten de iyi oldu! İşte şimdi 
buradayım... Kimse görünmez olduğumu bilmiyordu! Peki şimdi ne 
yapacağım?” 


“Peki ben ne yapacağım?” diye sordu Marvel alçak sesle. 


“Herkes duydu. Gazetelere bile çıkacak! Herkes beni arıyor olacak, 
herkes hazırlıklı olacak...” Ses, açık saçık küfürler etmeye başlayarak 
alçaldı ve sonra da kesildi. 


Bay Marvel'ın yüzünde okunan ümitsizlik daha da derinleşmiş ve 
adımlan yavaşlamaya başlamıştı. 


“Hadi yürü!” dedi Ses. 


Bay Marvel'ın yüzünün kırmızlığı yer yer beyazlayıp solmaya 
başlamıştı. 


“O kitaptan düşürme sakın, aptal herif!” dedi Ses sertçe, Marvehn 
yanına yetişerek. 


“Sorun şu ki,” dedi Ses, “seni işe yarar hale getirmem gerekiyor. Pek işe 
yarar bir alet değilsin, ama seni kullanmam gerekiyor.” 


“Ben tembel bir aletim,” dedi Marvel. 


“Öylesin,” dedi Ses. 

“Ben senin bulup bulabileceğin en kötü aletim,” dedi Marvel. 
“Güçlü değilim,” dedi onu cesaretlendiren bir sessizlikten sonra. 
“Pek güçlü sayılmam)” diye tekrarladı. 

“Evet?” 


“Ve kalbim de zayıf. Şu küçük iş... gerçi becerdim, elbette... ama Allah 
için! Beceremeyebilirdim.” 


“Bep” 
“Senin istediğin gibi bir iş için yeterince cesur ve güçlü değilim” 
“Seni canlandırırız.” 


“Yapmasan keşke. Planlarını bozmak istemem, biliyorsun. Ama 
bozabilirim, sırf korkaklıktan ve tembellikten.” “Bozmasan iyi olur,” dedi 
Ses, hafif bir vurguyla. 


“Ölmüş olmayı dilerdim,” dedi Marvel. 


“Bu adil değil,” dedi, “sen de kabul etmelisin... Bana öyle geliyor ki, 
hakkım var...” 


“Yürü hadi!” dedi Ses. 


Bay Marvel adımlarını ayarladı ve bir süre daha sessizlik içinde 
yürüdüler. 


“Bu çok zor,” dedi Bay Marvel. 


Bu yöntem kesinlikle yararsızdı. Başka bir yol denedi. “Peki bu bana ne 
kazandıracak?” diye başladı yeniden, dayanılmaz bir haksızlığa maruz 
kalmış birinin ses tonuyla. 


“Ah! Kes sesini!” dedi Ses, birden şaşırtıcı bir dinçlikle. “Senin de 
hakkını vereceğim. Sen söyleneni yap. Becereceksin. Aptalsın, falan filan 
ama yapacaksın...” 


“Dedim ya, efendim, ben buna uygun bir adam değilim. Saygı 
duyuyorum, ama öyle...” 


“Sesini kesmezsen yine bileğini bükerim,” dedi Görünmez Adam. 
“Düşünmek istiyorum.” 


O anda ağaçların arasından dörtgen şeklinde iki sarı ışık kümesi 
belirmiş ve bir kilisenin kare şeklindeki kulesi akşamın karanlığında 
uzaklardan görünmeye başlamıştı. “Elim omzunda olacak,” dedi Ses, 
“bütün köy boyunca. Dümdüz yürü ve aptalca bir şeyler yapmaya da 
kalkma. O zaman senin için daha kötü olur.” 


“Biliyorum,” diye içini çekti Bay Marvel, “biliyorum hepsini.” 


Eski moda bir silindir şapka giymiş kederli figür, bu küçük köyün 
caddesinden elindeki yükleri taşıyarak geçip gitmiş ve pencerelerin 
ışıklarının ilerisinde çökmekte olan karanlığa karışmıştı. 


BÖLÜM 14 
PORT STOWE LİMANVNDA 


Ertesi sabah saat onda Bay Marvel, tıraşsız, kirli, yolculuğun tozu pası 
üzerinde, Port Stowe'un eteklerinde küçük bir hanın dışındaki bir sırada, 
ellerini ceplerine sokmuş halde ve yanında kitaplarla oturuyordu, çok 
yorgun, sinirli ve rahatsız görünüyordu ve sık sık yanaklarını şişirerek 
püflüyordu. Kitaplar yanında duruyordu, ama bu kez bir iple 
bağlanmışlardı. Görünmez Adam'ın planlarında değişiklik olduğundan, 
bohçayı Bramblehurst'ün ilerisindeki çam ormanlarında bırakmışlardı. Bay 
Marvel sırada oturuyordu, kimsenin en ufak dikkatini çekmemesine 
rağmen, heyecanı bir türlü kırk derecenin altına düşmüyordu. Tuhaf ve 
asabi bir aranma hali içinde, ikide bir ellerini bir o cebine bir bu cebine 
sokup duruyordu. 


Ancak, bir saate yakın bir zamandır oturuyordu ki, yaşlıca bir denizci, 
elinde bir gazeteyle handan çıktı ve Marvel'ın yanına oturdu. “Güzel bir 
gün,” dedi denizci. 

Bay Marvel neredeyse dehşet içinde etrafına bakındı. “Çok,” dedi. 


“Yılın bu zamanı için tam mevsimlik hava,” dedi denizci, itiraz kabul 
etmez bir edayla. 


“Öyle,” dedi Bay Marvel. 


Denizci bir kürdan çıkardı ve (kürdana falan bakmadan) birkaç dakika 
boyunca bununla meşgul oldu. Bu süre içinde gözleri Bay Marvel'ın toz 
içindeki görünümünü ve yanındaki defterleri inceleme özgürlüğüne sahip 
olmuşlardı. Bay Marvel'a yaklaştığı sırada, cepte şıngırdayan paralar 
gibisinden bir ses duymuştu. Bay Marvel'ın görünüşü ile böyle bir 
zenginlik belirtisi arasındaki karşıtlık onu çok şaşırtmıştı. Sonra yeniden 
tuhaf bir şekilde zihnini iyiden iyiye meşgul eden bir konuyu düşünmeye 
başladı. 


“Kitaplar?” dedi birden, kürdanla işini bitirip, çatırtıyla kırarak. 


Bay Marvel toparlanıp, defterlere baktı. “Ah, evet,” dedi. “Evet, kitap 
bunlar.” 


“Kitaplarda olağanüstü şeyler oluyor,” dedi denizci. 
“Size inanının,” dedi Bay Marvel. 
“Kitaplarda olmayan olağanüstü şeyler de oluyor,” dedi denizci. 


“Öyledir herhalde,” dedi Bay Marvel. Konuştuğu adama bir göz attı, 
sonra etrafına bakındı. 


“Gazetelerde de olağanüstü şeyler var, örneğin,” dedi denizci. 

“Var.” 

“Bu gazetede,” dedi denizci. 

“Ah!” dedi Bay Marvel. 

“Örneğin,” dedi denizci, sert ve düşünceli bir şekilde gözlerini Bay 
Marvehn üzerine dikerek, “örneğin görünmez bir adamla ilgili bir hikâye 
var.” 

Bay Marvel dudaklarını büktü ve yanağını kaşıdı, kulaklarının alev alev 
yandığını hissetti. “Bundan sonra ne yazacaklar acaba?” diye sordu hafifçe. 
“Awsturya*da mı, Amerika*da mıymış?” 

“ikisi de değil,” dedi denizci. “Burada!” 


“Tanrım!” dedi Bay Marvel, heyecanlanarak. 


“Burada derken,” dedi denizci, Bay Marvel'ın rahat bir nefes almaşım 
sağlayarak, “burada, bu noktada demiyorum elbette; yani buralarda.” 


“Bir Görünmez Adam!” dedi Bay Marvel. “Ee ne dolaplar çeviriyormuş 
bu adam?” 


“Bütün dolapları,” dedi denizci, gözü Bay Marvel'ın üzerinde, sonra da 
daha yüksek sesle: “Bütün Tanrı'nm cezası dolapları.” 


“Son dört gündür gazete okumadım,” dedi Marvel. 
“Iping”de başlamış,” dedi denizci. 
“Ya!” dedi Bay Marvel. 


“Orada başlamış. Nereden geldiğiniyse, kimse bilmiyor gibi. İşte: 
Iping”den Tuhaf Bir Öykü. Gazetede dediğine göre kanıtlar çok sağlammış, 
olağanüstü derecede.” 


“Tanrım!” dedi Bay Marvel. 


“Ama sonrası çok olağanüstü bir öykü. Bir papazla bir tıbbiyeli tanık 
varmış... Onu tam olarak görmüşler, ya da aslında görmemişler. Yazdığına 
göre, Araba ve Atlar Hanında kalıyormuş ve kimse onun başına gelen bu 
talihsizliğin farkında değilmiş, öyle yazıyor, bu talihsizliğin farkında 
değilmiş, ta ki handa bir Dönüşüm?! olana, öyle yazıyor ve başında sargılar 
yırtılana kadar. O zaman kafasının görünmez olduğunu fark etmişler. Onu 
emniyete almaya çabalamışlar hemen, ama o giysilerini çıkarıp atarak, öyle 
yazıyor, kaçmayı başarmış, ama değerli ve başarılı polis memurumuz Bay 
J.A. Jaffers'ın ciddi bir şekilde yaralanmasına neden olduğu, öyle yazıyor, 
korkunç bir mücadeleden sonra. Çok sağlam hikâye, değil mi? İsimler ve 
diğer şeyler falan.” 


“Tanrım!” dedi Bay Marvel, asabi asabi etrafına bakınarak, sadece 
parmaklarıyla ceplerindeki parayı saymaya çalışarak ve akima takılan yeni 
ve tuhaf bir fikirle. “Çok şaşırtıcı görünüyor.” 


“Değil mi? Olağanüstü, diyorum ben. Daha önce Görünmez Adam?*dan 
bahsedildiğini duydun mu hiç, ben duymadım, ama bugünlerde insan o 
kadar çok olağanüstü şey duyuyor ki...” “Hepsi bu mu yaptıklarının?” diye 
sordu Marvel, rahatlamış gibi görünmeye çalışarak. 


“Yeter bunlar, değil mi?” dedi denizci. 


“Şans eseri geri dönmüş olamaz mı?” diye sordu. “Sadece kaçmış ve 
hepsi bu, öyle mi?” 


“Hepsi bu!" dedi denizci. “Nive!... Bu yetmez mi?” -Kesinlikle yeter.” 
dedi Bay Marvel. 


“Ben veterli olduğunu düşünürdüm,” dedi denizci. “Ben yeterli 
olduğunu düşünürdüm.” 


“Arkadaşı vok muymuş... arkadaşı olduğunu yazmıyor, değil mi?" diye 
sordu Bay Marvel, endişeyle. 


“Bu cinsten bir tane yetmez mi sana?” diye sordu denizci. “Havır, 
Tanrıya şükür, öyle denir herhalde bu durumda, yokmuş.” 


Yavaşça başını salladı. “Beni biraz rahatsız ediyor, sadece o adamın 
ortalıkta kol geziyor olduğu düşüncesi bile! Şu anda kaçak durumda, 
ortadaki kanıtlardan anlaşıldığı kadarıyla Port Stowe yolunu tutmuştur, yani 
tutmuş olmalı, sanınm öyle demek istiyorlar. Gördüğün gibi, olayın tam 
içindeyiz! Amerikan mucizeleri de bir işe yaramaz, bu sefer. Üstelik bir de 
yapabileceklerini düşünsene! Bir iki kadeh içmiş olsa ve canı sana girişmek 
istese, nereye saklanacaksın? Hırsızlık yapmaya kalktığını düşün, kim 
durdurabilir ki onu? İstediği yere girebilir, çalabilir, polis kordonunun 
arasından, senin benim kör bir adamı aldatıp, yanından geçebileceğimiz 
kadar kolaylıkla geçip gidebilir! Hatta daha kolayca! Çünkü bu kör adamlar 
anormal derecede iyi duyuyorlarmış, duyduğuma göre. Ve nerede canının 
çektiği bir içki varsa...” 


“İnanılmaz bir avantaja sahip, kesinlikle,” dedi Marvel. “Ve... ee..." 
“Haklısın,” dedi denizci. “Çok avantajlı.” 


Bütün bu zaman boyunca Bay Marvel dikkatle etrafına bakmıyor, hafif 
ayak sesleri olup olmadığını dinlemeye, hissedilmeyecek kadar hafif 
hareketler olup olmadığını algılamaya çalışıyordu. Önemli bir karar verme 
noktasındaymış gibi görünüyordu. Eliyle ağzını kapatarak öksürdü. 


Tekrar etrafına bakındı, dinledi, sonra denizciye doğru eğildi ve sesini 
alçaltarak: “Gerçek şu ki, ben bu Görünmez Adam 


hakkında bir iki şey biliyorum. Özel kaynaklardan.” 
“Ah!” dedi denizci. “Sen mi?” 

“Evet,” dedi Bay Marvel. “Ben.” 

“Gerçekten mi!” dedi denizci. “Sorabilir miyim...?” 


“Çok şaşıracaksın,” dedi Bay Marvel elinin arkasından konuşarak. 
“İnanılmaz.” 


“Gerçekten mi!” dedi denizci. 


“Gerçek şu ki,” diye başladı Bay Marvel, gizli bir şey anlatılırkenki gibi 
alçak bir sesle. Birden yüzünün ifadesi hayret verici bir şekilde değişti. 
“Ah!” dedi. Oturduğu yerde dimdik oldu. Yüzünden fiziksel bir acı çektiği 
okunabiliyordu. “Ahh!” dedi. 


“Ne oldu?” dedi denizci, ilgi göstererek. 


“Diş ağnsı,” dedi Bay Marvel ve elini kulağına götürdü. Defterlerine 
sarıldı. “Sanınm, gitme vaktim geldi,” dedi. Sıranın üstünde tuhaf bir 
şekilde konuştuğu adamdan uzağa doğru kaydı. “Ama tam bana şu 
Görünmez Adam'ı anlatacaktın!” diye itiraz etti denizci. Bay Marvel 
içinden bir şeyler düşünüyor gibiydi. “Palavra,” dedi bir ses. “Palavra,” 
dedi Bay Marvel. 


“Ama gazetede yazıyor,” dedi denizci. 


“Hepsi palavra,” dedi Marvel. “Bu yalanı ortaya atan adamı biliyorum. 
Görünmez Adam, ya da her neyse, öyle bir şey yok... İki gözüm önüme 
aksın.” 


“Ama ya bu gazete? Şey mi diyorsun...?” 


“Tek bir kelimesi bile,” dedi Marvel, kararlı bir şekilde. Denizci elinde 
gazeteyle, bakakalmıştı. Bay Marvel aptal aptal etrafına bakınıyordu. “Dur 
bir dakika,” dedi denizci, ayağa kalkıp tane tane konuşmaya başlayarak. 
“Sen şey mi diyorsun...?” 


“Evet,” dedi Bay Marvel. 


“Öyleyse neden beni durdurmadın ve bütün bu Tanrı'nın belası şeyleri 
anlattırdın bana? Bir adamın kendini aptal yerine 


kovmasına izin vererek ne demek istiyorsun? Ha?” 


Bay Marvel püfledi. Denizci birdenbire kıpkırmızı olmuştu, 
yumruklarını sıkıyordu. “Burada on dakikadır konuşuyorum,” dedi, “ve sen 
şiş göbekli, kösele suratlı, pabucumun çocuğu, en basit görgü kurallarını 
bile...” 


“Bana öyle laflar savurarak üstüme gelme,” dedi Bay Marvel. “Laf 
savurmak mı! Keyfim yerinde...” 


“Hadi gel,” dedi bir ses ve Bay Marvel birden olduğu yerde dönerek, 
sanki arkasından biri dürtüklüyormuş gibi tuhaf bir şekilde yürümeye 
başladı. “Yoluna git!” dedi denizci. “Kim gidiyormuş?” dedi Bay Marvel. 
Arada bir sertçe ileri doğru atılıyor, tuhaf bir aceleyle, yan tarafa doğru 
geriliyordu. Yolun ortalarında bir yerlerde kendi kendine homurdanmaya, 
şikâyet edip, ayak diremeye başlamıştı. 


“Aptal mahluk!” dedi denizci, bacakları iki yana açık, kollarım 
göğsünün üstünde bağlamış; geri çekilmekte olan adamı izleyerek. 
“Gösteririm sana, seni aptal herif, bana numara çekmek ha! İşte... gazetede 
yazıyor!” 


Bay Marvel birilerine anlamsızca birtakım yanıtlar vermeye çalışarak, 
geri geri gidiyordu, sonra yoldaki bir dönemecin arkasında gözden 
kaybolmuştu, ama denizci bir kasap arabası gelip, onu kenara çekilmeye 
zorlayana kadar, yolun ortasında azametle öylece dikilmişti. Sonra Port 
Stowe'a doğru döndü. “Olağanüstü budalalarla dolu,” dedi kendi kendine 
hafifçe. “Sırf beni biraz kandırmak için... hep onun salakça oyunlarıydı 
bunlar... Gazetede yazıyor işte!” 


Daha duymadığı, ama duyacağı, hemen yakınlarında olan başka bir 
olağanüstü olay daha vardı. Bu, “bir avuç dolusu paranın” (daha az değil) 
görünen herhangi bir vasıtaya bağlı olmadan St. Michael's Lane&'in 
köşesinde duvar boyunca uçtuğunun görülmüş olmasıydı. Denizci 
arkadaşlarından biri bunu um da o sabah görmüştü. Hemen paranın üstüne 
atılmış ve paldır küldür yere yuvarlanmıştı, ayağa kalkmayı 
başardığındaysa, kelebek gibi uçan para ortadan kaybolmuştu. Bizim 
denizci her şeye inanabilecek bir halde olduğunu belirtmişti, ama bu hikâye 
de biraz fazla abartılıydı. Ancak, sonradan olanlan düşünmeye başlamıştı. 


Uçan para hikâyesi doğruydu. Ve bütün o yakınlarda, hatta kıymetli 
Londra ve Çevresi Banka İşletmeciliği Şirketi”nden bile, dükkânların ve 
hanların -güneşli bir hava olduğu için kapılar tamamen açık duruyordu- 
kasalarından paralar o gün boyunca avuç avuç ve para fişekleri halinde 
sessizce ve el çabukluğuyla, duvarların ya da gölgeli yerlerin yanlarında 
sessizce havada yüzerek, yaklaşan insanların gözlerinden çabucak kaçarak, 
uçup gitmişlerdi. Bütün bu paraların, gerçi kimse takip edememiş olsa da, 
gizemli uçuşlan her seferinde Port Stowe'un eteklerindeki o küçük hanın 
dışında oturmakta olan, eski moda silindir şapkalı asabi beyefendinin 
cebinde son ermişti. 


BÖLÜM 15 
KOŞAN ADAM 


Akşama doğru Doktor Kemp, Burdock'a bakan tepenin üzerindeki 
evinin üzerindeki tepe köşkündeki25 çalışma odasında oturuyordu. Küçük, 
güzel bir odaydı, kuzeye, batıya ve güneye bakan üç penceresi, kitaplarla ve 
bilimsel yayınlarla dolu kitap rafları, geniş bir yazı masası ve kuzeye bakan 
pencerenin altında bir mikroskop, lam ve lameller, hassas araç gereçler, 
bakteri kültürleri ve etrafa saçılmış ayraç şişeleri vardı. Gökyüzü 
günbatımının ışığıyla hâlâ aydınlık olsa da, Doktor Kemp lambasını 
yakmıştı, insanların dışarıdan içeriyi gözetleme tehlikesi olmadığından 
pencerelerinin storları açıktı. Doktor Kemp, sapsarı saçları ve neredeyse 
beyazlamış bir bıyığı olan uzun, ince yapılı bir gençti ve üzerinde 
uğraşmakta olduğu çalışmasının ona Kraliyet Akademisi üyeliği 
getireceğim umuyordu, çalışmasından bu kadar umutluydu. 


Gözlerini işinden kaldırıp, etrafa bakındığı sırada, kendi bulunduğu 
tepenin karşısındaki tepenin arkasında alevlere boğulmuş günbatımını 
gördü. Belki bir dakika kadar, kalemi ağzında, tepenin üstündeki o yoğun 
altın renkleri hayranlıkla izleyerek oturdu, sonra ilgisi tepenin yamacından 
kendisine doğru koşturan, günbatımının önünde kapkara görünen küçük bir 
adam figürüne yöneldi. Kısa boylu, ufak tefek bir adamdı bu, bir silindir 
şapka giymişti ve o kadar hızlı koşuyordu ki, bacakları gerçekten de kıpır 
kıpır görünüyorlardı. 


“Şu salaklardan biri daha,” dedi Doktor Kemp. “Bu sabah, köşenin 
birinde “Görünmez Adam geliyor, efendim!” diye çarpan budala herif gibi. 
Bu insanlara ne olduğunu anlayamıyorum. İnsan on üçüncü yüzyıldayız 
sanacak.” 


Kalktı, pencerenin yanma gitti ve tepenin yarı karanlıktaki vamacına ve 
yamaçtan aşağı koşturan figüre baktı. “Aklı başından gitmiş gibi 
koşturuyor,” dedi Doktor Kemp, “ama pek de hızlı gidemiyor gibi. Cepleri 
kurşun dolu olsa, bundan daha yavaş koşamazdı.” 


“Ha gayret, beyim,” dedi Doktor Kemp. 


Hemen ardından koşan adam Burdock”tan tepeye doğru tırmanan 
villaların en yukarıda olanlarının arkasında gözden kayboldu. Bir an için 
göründü kayboldu, göründü kayboldu, sonra tekrar göründü kayboldu, 
ileride birbirinden ayrı duran üç evin arasında üç kez, sonra sıra evlerin 
arkasında kayboldu. 


“Budalalar!” dedi Doktor Kemp, topukları üzerinde dönüp, yazı 
masasına giderek. 


Ama kendileri de yolda, açıkta oldukları için, kaçağı daha yakından 
gören ve ter içindeki yüzünde o sefil dehşet ifadesini fark edenler, doktor 
gibi tepeden bakma şansına sahip değillerdi. Adam koşarken, attığı her 
adımda, oraya buraya savrulan dolu bir para kesesi gibi şıngırdıyordu. Ne 
sağma, ne de soluna bakıyordu, kocaman açılmış gözlerini doğrudan 
tepenin aşağısında lambaların yakıldığı, insanların caddelerde daha 
kalabalık oldukları yere doğru dikmişti. Yamulmuş ağzı kocaman açılmış, 
dudaklarının üstü yumurta akı gibi yapış yapış bir köpükle kaplanmıştı; 
nefes nefese kalmış, boğuk boğuk soluyordu. Yanından geçtiği herkes 
durup, geçtiği yoldan bir aşağı bir yukarı bakıyor, bu kadar telaşla 
kaçmasına neden olabilecek şeyi anlayabilmek için birbirlerine sormaya 
başlıyorlardı. 


O sırada uzakta, tepenin yukarılarında yolda oynamakta olan bir köpek 
kesik kesik havlamaya başlayarak, bir sokak kapısının altına doğru kaçtı ve 
insanlar daha ne olduğunu anlayamadan bir şey -rüzgâr gibi bir şey, pat pat 
pat diye bir ayak sesi, nefes nefese kalmış bir soluk- hızla yanlarından geçti. 
İnsanlar çığlıklar atmaya başladılar. Kaldırımlardan aşağı yuvarlandılar. 


Haber çığlıklarla, içgüdüsel olarak tepeden aşağı doğru yayılmıştı. Marvel 
daha yolun yansmdayken, caddede insanlar çığlık atmaya başlamışlardı. 
Haberleri duyan insanlar kendilerini eve kilitlemeye, kapılan arkalarından 
kapatmaya başlamışlardı. Marvel bunlan duyarak, ümitsizce, son bir 
gayretle atıldı. Dehşet uzun adımlarla gelmiş, önünde hızla yayılmış ve bir 
anda bütün kasabayı kaplamıştı. 


“Görünmez Adam geliyor! Görünmez Adam” 
BÖLÜM 16 
ŞEN KRİKETÇİLER HANVNDA 


Şen Kriketçiler Hanı tepenin hemen dibinde, tramvay hatlarının 
başladığı yerdeydi. Barmen kıpkırmızı, şişko kollarını tezgâha dayamış, 
kansız bir arabacıyla?9 atlar hakkında sohbet ederken, gri elbiseler içindeki 
kara sakallı bir adam bisküvi ve peynir atıştırıp Burton birası içiyor ve 
Amerikan aksanıyla, o anda görevde olmayan bir polisle konuşuyordu. 


“Bu velvele de ne?” dedi kansız arabacı birden konuyu değiştirerek ve 
hanın alt penceresinin kirli san storlarının ardından, tepenin yukarı 
taraflarına bakmaya çalıştı. Dışarıda binleri koşuşturuyordu. “Yangındır, 
belki.” dedi barmen. 


Hızla koşan ayak sesleri geldi, yaklaştı, kapı gürültüyle açıldı ve 
gözyaşlan içindeki ve üstü başı darmadağın olmuş Marvel içeri daldı, 
şapkası gitmiş, paltosunun boyun kısmı yırtılıp, açılmıştı, çırpınırcasına 
döndü ve kapıyı kapatmaya çalıştı. Kapı aralık kalması için bir kayışla 
tutturulmuştu. 


“Geliyor!” diye bağırdı, sesi dehşetle titreyerek. “Geliyor! Görünmez 
Adam! Arkamda! Tanrı aşkına! İmdat! İmdat! İmdat!” 

“Kapılan kapatın!” dedi polis. “Kim geliyor? Olay ne?” Kapıya doğru 
gitti, kayışı çözdü, kapı çarparak kapandı. Amerikalı da diğer kapıyı kapadı. 

“Bırakın içeriye gireyim,” dedi Marvel, ayakta sendeleyerek ve 
ağlayarak, ama defterleri elinden bırakmadan. 


“Bırakın içeriye gireyim. Beni içerilerde ... bir yere kilitleyin. Peşimde 
olduğunu söylüyorum. Onu adattım. Beni öldüreceğini söyledi, öldürecek 


de.” 


“Güvendesin." dedi kara sakallı adam. “Kapı kapalı. Bütün bunlar da 
ne?" 


“Bırakın içeriye giren m," dedi Marvel ve kapalı kapıya vurulan bir 
yumruk birden kapının titremesine neden olduğunda ve ardından dışarıdan 
hızlı hızlı kapıya vurulup, bağıran birinin sesi geldiğinde bir çığlık kopardı. 
“Hey,” diye bağırdı polis, “kim var orada?” Bay Marvel, çıldırmışçasma 
kapı gibi görünen panellerin üzerine atlamaya başladı. “Öldürecek beni... 
elinde bıçak gibi bir şey var. Tanrı aşkına!” 


“İşte,” dedi barmen. “Buraya gel.” Barın küçük kapısını açtı. Kapıyı 
açmaları için dışardan gelen sesler yinelenirken, Bay Marvel barın arka 
tarafına doğru atıldı. “Kapıyı açmayın,” diye bağırdı. “Lütfen kapıyı 
açmayın. Nereye saklanacağım ben?” “Bu, bu Görünmez Adam demek!” 
diye sordu kara sakallı adam, bir elini arasında tutarak. “Sanınm onunla 
karşılaşma vaktimiz geldi.” 


Birden hanın penceresi şangırdayarak indi ve dışandan bir çığlık ve sağa 
sola koşuşturan insanların sesleri duyuldu. Polis kanepenin üstünde 
dikilmiş, kapıda kimin olduğunu görebilmek için turna kuşu gibi boynunu 
uzatmış, dışarı bakıyordu. Kaşlarını kaldırarak kanepeden indi. “Bu o,” 
dedi. Barmen şimdi Bay Marvel'ın üzerine kilitlenmiş olan arka odanın 
kapısı önünde durup, kınlan pencereye baktı bir süre, sonra diğer iki adamın 
yanma geldi. 


Birden her şey sessizleşmişti. “Keşke copum yanımda olsaydı,” dedi 
polis, kararsızca kapıya doğru giderek. “Kapıyı açtığımız anda, içeri dalar. 
Onu durdurmak imkânsız.” 


“O kapıyı açmak için acele etme,” dedi kansız arabacı, endişeyle. 


“Sürgüleri aç,” dedi kara sakallı adam, “içeri gelirse...” Elinde tuttuğu 
altıpatlan gösterdi. 


“Olmaz,” dedi polis, “bu cinayettir.” 


“Hangi ülkede olduğumu biliyorum,” dedi kara sakallı adam. 
“Bacaklarına sıkacağım. Sürgüleri aç.” 


“O şey arkamda patlayacakken olmaz," dedi barmen, storların üzerinden 
boynunu uzatıp dışan bakarken. 


“Pekâlâ,” dedi kara sakallı adam, altıpatlan elinde tutarak, çömeldi ve 
sürgüleri kendi açtı. Barmen, arabacı ve polis birbirlerine bakakalmışlardı. 


“İçeri gel,” diye seslendi sakallı adam alçak sesle, geriye doğru çekilip, 
tabanca arkasında, sürgüleri açılmış kapıya bakarak. Kimse gelmedi, kapılar 
kapalı kalmaya devam etti. Beş dakika sonra ikinci bir arabacı dikkadice 
kafasını içeri uzattığında da, hâlâ bekliyorlardı, barın arka odasından 
endişeli bir yüz uzanıp, onlan bilgilendirdi. “Hanın bütün kapılan kapalı 
mı?” diye sordu Marvel. “Arkaya dolanmıştır, girecek yer arıyordur. Şeytan 
kadar maharedidir o.” 


“Aman Tanrım!” dedi koca gövdeli barmen. “Arka taraf! Kapılara 
dikkat edin! Bana bakın!..." Çaresizlikle etrafına bakındı. Arka odanın 
kapısı gürültüyle kapandı ve anahtarın kilidin içinde döndüğünü duydular. 
“Avlu kapısı var, bir de özel kapı. Avlu kapısı...” 


Bardan dışan fırladı. 


Bir dakika sonra elinde bir et bıçağı ile yeniden belirdi. “Avlu kapısı 
açıktı!” dedi ve o koca alt dudağı bir kanş sarktı. 


“Şimdi evin içinde olabilir!” dedi ilk arabacı. 


“Mutfakta değil,” dedi barmen. “Orada iki kadın var ve elimdeki bu 
küçük biftek bıçağıyla her karışım taradım. Kadınlar da içeri girdiğini 
sanmıyorlar. Görmemişler...” 


“Kapıyı kapadın mı?” diye sordu ilk arabacı. 
“Artık kısa pantolonla dolaşmıyorum,” dedi barmen. 


Sakallı adam altıpatlarını yerine soktu. Tam tabancasını sokarken de, 
barın küçük kapısı kapandı ve kilitlendiği duyuldu, sonra inanılmaz bir 
gümbürtüyle kapının kilidi çatırdadı ve arka odanın kapısı kırılarak açıldı. 
Marvel'ın yakalanmış bir tavşan yavrusu gibi ciyakladığını duydular ve 
yardımına koşmak için hemen barın üzerine doğru atıldılar. Sakallı adamın 
tabancası ateş aldı ve odanın arka tarafındaki ayna parıldayarak parçalara 
ayrıldı ve şıngırtılar arasında yere indi. 


Barmen odaya girdiği anda Marvel'ı gördü, garip bir şekilde dertop 
olmuş, avluya ve mutfağa giden kapıya doğru sürükleniyordu. Barmen 
tereddüt ederken kapı hızla açıldı ve Marvel mutfağa çekildi, içeriden bir 
çığlık ve yere düşen tavaların tangırtılan duyuldu. Başı önüne eğilmiş, 
inatla ayak diremeye çabalayan Marvel, mutfak kapısına doğru çekildi ve 
kapının sürgüleri açıldı. 


Sonra, şimdiye kadar barmeni geçmeye çalışmakta olan polis, 
arkasından bir arabacıyla birlikte, içeri daldı ve Marvel” yakasından 
sürüklemekte olan o görünmez elin bileğini yakaladı, sonra yüzüne bir 
yumruk yiyerek, sırt üstü yuvarlandı. Kapı açıldı, Marvel kapının arkasında 
kendine bir yer açabilmek için çılgınlar gibi çabalamaya başladı. Sonra 
arabacı bir şeyleri tuttu, “Yakaladım onu,” dedi. Barmenin kıpkırmızı elleri, 
görünmeyen adamı pençeleri arasına aldı. “İşte burada!” dedi barmen. 


Yakayı kurtaran Bay Marvel birden yere düştü ve dövüşen adamların 
ayaklarının arasından sürünerek arkaya kaçmaya çalıştı. Dövüşenler kapının 
kenarına doğru yığıldılar. Görünmez Adam”ın sesi ilk kez duyulmuştu, polis 
ayağına basarken tiz bir çığlık atmıştı. Sonra öfkeyle bağırdı ve 
yumruklarını rüzgâr gibi savurmaya başladı. Arabacı birden haykırarak öne 
doğru büküldü ve Görünmez Adam'ın diyaframının altına doğru bir tekme 
attı. Mutfaktan barın arka odasına açılan kapı çarparak kapandı ve Bay 
Marvel'ın kaçışım gözlerden gizledi. Mutfaktaki adamlar da kendilerini 
bomboş havaya saldırıp, dövüşmeye çalışırken buldular. 


“Nereye gitti?” diye bağırdı sakallı adam. “Dışarı mı?” 
“Bu tarafa,” dedi polis, avluya çıkıp, orada durarak. 


Bir kiremit parçası vızıldayarak kafasının yanından geçip gitti ve 
mutfak masasının üstündeki tabaklara çarparak parçalandı. 


“Göstereceğim ona,” dedi kara sakallı adam ve birden polisin omzunun 
üzerinde çelik bir namlu parladı ve alacakaranlıkta kiremitin geldiği yere 
doğru birbiri ardına beş mermi patladı. Sakallı adam ateş ederken, elini 
yatay bir çizgi üzerinde hareket ettirmişti, böylece attığı mermiler dar 
avlunun içinde bir tekerleğin çubuklarından çıkan çizgiler gibi 
dağılmışlardı. 


Bir sessizlik oldu. “Beş mermi,” dedi kara sakallı adam. “En iyisi budur. 
Dört as bir de joker. Biri gidip, bir fener getirsin, sonra gelin de bedenini 
arayalım.” 


BÖLÜM 17 
DOKTOR KEMP'İN ZİYARETÇİSİ 


Tabanca sesleri onu yerinden kaldırıncaya kadar Doktor Kemp çalışma 
odasında yazı yazmaya devam etmişti. Tak, tak, tak, diye birbiri ardına 
gelmişti tabanca sesleri. 


“Hey!” dedi Doktor Kemp, kalemini tekrar ağzına sokup, sesleri 
dinleyerek. “Burdock”ta tabanca sıkanlar da kim? Bu budalalar şimdi de 
neyin peşindeler?” 


Güney tarafındaki pencereye gidip açtı ve pencereden sarkarak, 
aralarında çatıların ve avluların oluşturduğu simsiyah boşluklarla geceleyin 
kasabanın manzarasını oluşturan pencerelerin, boncuk taneleri gibi dizilmiş 
gaz lambalarının ve dükkânların ışıklarına baktı. “Tepenin dibinde biriken 
bir kalabalık var galiba,” dedi, “Kriketçiler'in yanında,” ve izlemeye devam 
etti. Sonra gözleri kasabanın üzerinden uzaklara, gemilerin ışıklarının 
yandığı ve iskelenin sapsarı ışıldayan bir mücevhere benzeyen küçük bir 
bahçe köşkü gibi pırıldadığı tarafa doğru kaydı, Ilkdördündeki ay batıdaki 
tepenin üzerinde asılı gibi duruyor ve yıldızlar da apaçık ve neredeyse 
tropikal bir parlaklıkta görünüyorlardı. 


Zihninin geleceğin toplumsal şartlan üzerine uzak düşüncelere daldığı 
ve sonunda zaman boyutu2Ziçinde kendini kaybettiği bir beş dakikadan 
sonra, Doktor Kemp içini çekerek kendine geldi, pencereyi kapattı ve tekrar 
yazı masasına döndü. 


On kapının zili çaldığında bunun üzerinden bir saat kadar geçmiş 
olmalıydı. Tabanca seslerinden bu yana, arada bir düşüncelere dalarak, 
yavaş yavaş yazmaktaydı. Durup dinlemeye başladı. Hizmetçinin kapıyı 
açtığını duydu ve merdivenlerden onun ayak seslerinin gelmesini bekledi, 
ama hizmetçi yukarı gelmedi. “Neydi bu acaba?” dedi kendi kendine 
Doktor Kemp. 


Çalışmasına geri dönmeye çalıştı, başaramadı, kalktı, çalışma odasından 
merdiven sahanlığına indi, zili çalmasından sonra, aşağıda holde beliren 
hizmetçiye tırabzanların üzerinden seslendi. “Mektup mu geldi?” diye 
sordu. 


“Sadece zili çalıp kaçan çocuklar, efendim,” diye yanıtladı hizmetçi. 


“Bu gece huzursuzum,” dedi kendi kendine. Çalışma odasına döndü ve 
bu kez kararlı bir şekilde çalışmasının başına geçti. Kısa bir süre yeniden 
sıkı bir şekilde çalışmaya başlamışa, odada saatin tiktaklarından ve 
abajurdan masaya düşen daire şekildeki ışığın tam ortasında hızla gidip 
gelen kaz tüyü kaleminin hafif cızırtılarından başka ses yoktu. 


Doktor Kemp o geceki çalışmasını bitirdiğinde saat iki olmuştu. Kalktı, 
esnedi ve aşağıya yatak odasına indi. Susamış olduğunu fark ettiğinde, 
ceketini ve yeleğini çıkarmıştı bile. Bir mum alıp, bir şişe sodayla viski 
aramak için yemek odasına indi. 


Doktor Kemp'in bilimsel araştırmaları onu çok gözlemci bir insan 
yapmıştı, holden geri dönerken, merdivenlerin başındaki paspasın yanında, 
döşeme muşambasının üzerinde koyu bir leke olduğunu fark etti. Yukarı 
çıkmaya devam etti, sonra birden aklına muşambadaki o lekenin ne olduğu 
sorusu takıldı. Anlaşılan bu bilinçaltında bir şeyleri harekete geçirmişti. Ne 
olursa olsun, elindekilerle geri dönüp hole geri gitti, sodayla viskiyi yere 
bıraktı ve eğilerek lekeye dokundu. Lekenin yapışkanlığının ve renginin 
kuruyan kan lekesininkine benzediğini fark etmek onu pek şaşırtmadı. 


Sodayla viskiyi alıp, etrafına bakınarak ve kan lekesinin nereden 
çıktığını düşünerek, yeniden yukarıya döndü. Sahanlıkta bir şey gördü ve 
şaşkınlıkla donup kaldı. Kendi odasının kapı tokmağında da kan lekesi 
vardı. 


Eline baktı. Eli tertemizdi, sonra kapının o çalışma odasından indiği 
zaman da açık olduğunu, bu yüzden de tokmağa zaten hiç dokunmadığını 
hatırladı. Hemen odasına daldı, son derece sakin, belki her zamankinden 
birazcık daha kararlı göründüğü söylenebilirdi. Merakla etrafta gezinen 
bakışlan, sonunda yatağa yöneldi. Yatak örtüsünün üzeri kan gölü gibi 
olmuştu, çarşaf da yırtılmıştı. Daha önce doğrudan tuvalet masasına 
yöneldiği için bunu fark etmemişti. Yatağın öbür tarafındaki yatak örtüleri 
sanki biraz önce birileri orada oturmuş gibi çökmüştü. 


Sonra birinin yüksek sesle “Aman Tanrım!... Kemp!" dediğini duymuş 
gibi tuhaf bir hisse kapıldı. Ama Doktor Kemp gaipten gelen seslere inanan 
türden biri değildi. 


Çökmüş örtülere bakarak dikildi kaldı. O gerçekten birinin sesi miydi? 
Tekrar etrafına bakındı, ama örtüleri bozulmuş ve kan lekeleri ile kaplanmış 
yataktan başka bir şey dikkatini çekmedi. Sonra odanın içinde, lavabonun 
yanında belirgin bir hareket olduğunu duydu. Ne kadar iyi eğitimli olsalar 
da, herkesin içinde birtakım batıl inançlar kalır. Doktor Kemp de, “tırsmak” 
denen türden bir hissin her yanını kapladığını fark etti. Odanın kapısını 
kapadı, tuvalet masasına doğru ilerledi ve elindekileri masaya bıraktı. 
Birden, yerinde zıplayarak, kendisiyle lavabo arasında, yatak örtüsü 
kumaşından, halka şeklinde, kan lekeli bir sargının havada asılı durduğunu 
fark etti. 


Şaşkınlıkla bu şeye bakakaldı. Bomboş bir sargıydı bu, düzgünce 
sarılmıştı, ama içi bomboştu. Sargıyı yakalamak için atılacaktı ki, koluna 
dokunan bir şey ve hemen yanında onunla konuşmaya başlayan bir ses onu 
durdurdu. 


“Kemp!” dedi Ses. 
“Ha?” dedi Kemp, ağzı bir kanş açık. 
“Sakin ol,” dedi Ses. “Ben bir Görünmez Adam'ım.” 


Kemp bir an bir şey söyleyemedi, sadece sargıya bakakalmıştı. 
“Görünmez Adam,” dedi Kemp. 


“Ben bir Görünmez Adam'ım,” diye tekrarladı Ses. 


Daha bu sabah alay edip, eğlendiği hikâye aklına geldi birden Kemp'in. 
O an için öyle çok korkmuş ya da çok şaşırmış bir hali yoktu. Ancak daha 
sonra bunun bir gerçek olduğunun farkına varabilmişti. 


“Bütün bunların yalan olduğunu düşünmüştüm,” dedi. O anda aklını en 
çok meşgul eden şey, kafasında evirip çevirip durduğu sabahki 
tartışmaları. “Üzerinde bir sargı mı var?” diye sordu. 


“Evet,” dedi Görünmez Adam. 


“Ah!” dedi, Kemp, sonra kendini toparladı. “Bana bak!” dedi. “Ama 
saçmalık bu. Bir numara olmalı.” Birden öne doğru bir adım attı, sargıya 
doğru uzattığı eli görünmez parmaklara dokundu. 


Bu dokunuşu hissettiği anda geri çekildi, beti benzi atmıştı. 


“Sakin ol, Kemp, Tanrı aşkına! Fena halde yardıma ihtiyacım var. Dur!” 
Görünmez el kolunu yakaladı. Kemp, ele vurmaya çalıştı. 


“Kemp!” diye bağırdı Ses. “Kemp! Sakin ol!” ve Kemp'in kolunu daha 
da sıkıca tutmaya başladı. 


Çılgınca bir kurtulma arzusu, Kemp'in her yanını kaplamıştı. Sargılı 
kolun eli omzunu yakaladı ve birden onu yatağa doğru götürüp, sırt üstü 
yatağın üstüne fırlattı. Bağırmak için ağzını açtığı sırada, çarşafın kenarı 
dişlerinin arasına tıkıldı. Görünmez Adam zalimce boğazına sarılmıştı, ama 
kolları boştaydı. Kemp delicesine kollarını savurmaya ve tekme atmaya 
çalışmaya başladı. 


“Mantıklı ol biraz, tamam mı?” dedi Görünmez Adam, kaburgalarına 
yediği ağır bir darbeye rağmen, Kemp'in kollarına yapışmaya çalışarak. 
“Tanrı aşkına! Bir dakika daha uğraşırsan çıldırtacaksın beni!” 

“Kıpırdama, seni aptal!” diye bağırdı Görünmez Adam, Kemp'in 
kulağına. 


Kemp bir dakika daha uğraştı, sonra hareketsiz kaldı. “Bağırırsan, 
suratını dağıtırım,” dedi Görünmez Adam, Kemp”in ağzındaki çarşafı 
çıkararak. 


“Ben bir Görünmez Adam'ım. Bu ne saçmalık, ne de büyü. Gerçekten 
bir Görünmez Adam'ım. Ve bana yardım etmeni istiyorum. Seni incitmek 
istemiyorum, ama böyle çıldırmış bir köylü gibi davranmaya devam 
edersen, mecbur kalacağım. Beni hatırlamadın mı?... Griffin?8-University 
College'dan?” “Bırak beni de kalkayım,” dedi Kemp. “Olduğum yerde 
kalacağım. Bırak beni de, bir dakika nefes alayım.” 


Kalkıp oturdu ve boğazını sıvazladı. 


“Ben Griffin, University College'dan, kendimi görünmez yaptım. Ben 
sadece görünmez olmuş normal bir adamım, tanıdığın bir adam.” 
“Griffin?” dedi Kemp. 


“Griffin,” diye yanıtladı Ses, “Senin alt döneminden, neredeyse 
albino? sayılabilecek, 1.83 boyunda, yapılı, pembeli beyazlı bir yüzü ve 
kırmızı renkli gözleri olan bir öğrenci ... kimya madalyasını kazanan.” 


“Kafam karıştı,” dedi Kemp. “Beynim kazan gibi oldu. Bunun Griffin'le 
ne ilgisi var?” 


“Ben Griffin'im.” 


Kemp düşündü. “Bu korkunç,” dedi. “Ne tür bir şeytanlık bir adamı 
görünmez yapabilir ki?” 


“Şeytanlık değil bu. Yeterince makul ve anlaşılır bir süreç...” “Bu 
korkunç!” dedi Kemp. “Ne halt ettin de...?” 


“Yeterince korkunç zaten. Bir de yaralıyım, acı içindeyim ve yorgunum. 
Ah Tanrım! Kemp, bir insanlık yap. Sakin ol. Bana biraz yiyecek içecek ver 
ve bırak şurada oturayım.” 


Kemp, odanın içinde hareket eden sargıyı izledi, sonra hasır bir 
sandalyenin yerde sürüklenerek geldiğini ve yatağın kenarında durduğunu 
gördü. Sandalye gıcırdadı, oturacak yeri de yarım santim kadar içe çöktü. 
Kemp gözlerini ovalayıp, tekrar boynunu sıvazladı. “Bu hayaletlerden de 
beter,” deyip kendi kendine ve salakça güldü. 


“Bu daha iyi. Şükürler olsun, akim başına geliyor biraz!” “Ya da 
gidiyor,” dedi Kemp, parmaklarının tersiyle gözlerini ovuşturarak. 


“Bana bir viski ver. Öleceğim neredeyse.” 


“Öyle görünmüyordu. Neredesin? Kalkarsam sana çarpar mıyım? 
Orada! Tamam. Viski? Burada. Nereden vereyim sana bunu?” 


Sandalye gıcırdadı ve Kemp kadehin elinden alındığını hissetti. Kadehi 
bırakmak için çabalaması gerekti, içgüdüleri buna izin vermemekte 
diretiyordu. Kadeh sandalyenin oturacak kısmının ön kenarının yarım metre 
kadar üstünde havada dengede kaldı. Sonsuz derecede bir şaşkınlıkla 
bardağa bakakaldı. “Bu... bu ipnotizma olmalı. Bana senin görünmez 
olduğunu telkin etmiş olmalısın.” 

“Saçmalık,” dedi Ses. 

“Bu çılgınlık.” , 


“Beni dinle.” 


“Bu sabah katiyetle ispatladım ki,” diye başladı Kemp, “görünmezlik 
diye bir şey...” 


“Sen ne ispatladığım boş ver! Açlıktan ölüyorum,” dedi Ses, “ve hava... 
elbiseleri olmayan bir adam için soğuk sayılır.” “Yiyecek mi istiyorsun?" 
dedi Kemp. 


Viski kadehi havada kendi kendine eğildi. “Evet,” dedi Görünmez 
Adam, bardağı yavaşça yere bırakarak. “Sabahlığın var mı?” 


Kemp alçak sesle bir şeyler söylendi. Bir gardıroba gitti ve donuk 
kırmızı renkte bir sabahlık çıkardı. “Bu olur mu?” diye sordu. Sabahlık 
elinden alındı. Bir an için havada gevşekçe asılı kaldı, sonra esrarengiz bir 
şekilde çırpındı, sonra dimdik durdu ve adetlere uygun bir şekilde kendi 
kendinin düğmelerini bağlayarak sandalyesine oturdu. “İç çamaşırı, çorap, 
terlik iyi 

olur,” dedi Görünmeyen, ters bir şekilde. “Bir de yemek.” 

“Ne istersen. Ama bu hayatım boyunca gördüğüm en çılgınca şey!” 


Çamaşırlar için çekmecelerini karıştırdı, sonra da kilerde ne olduğuna 
bakmak için aşağı kata indi. Birkaç soğuk pirzola ve biraz ekmekle döndü, 
küçük bir masa çekti ve getirdiklerini konuğunun önüne yerleştirdi. “Bıçağı 
boş ver,” dedi konuğu ve bir pirzola parçası havada asılı kalırken, ısırık 
sesleri duyuldu. 


“Görünmez ha!” dedi Kemp, yatak odasındaki sandalyelerden birine 
otururken. 


“Bir şeyler yemeden önce hep üstüme başıma bir şeyler giymeyi 
seviyorum,” dedi Görünmez Adam, dolu bir ağızla, oburca tıkınarak. 
“Tuhaf bir istek!” 


“Umarım bileğin iyidir,” dedi Kemp. 
“Emin olabilirsin,” dedi Görünmez Adam. 
“Hayatımda hiç bu kadar tuhaf ve acayip bir şey görmedim...” 


“Kesinlikle. Ama kolumu sarmak için senin evine dalmak zorunda 
kalmam da tuhaf. Talihimin döndüğü ilk olay. Her neyse, bu gece bu evde 
kalmaya kararlıydım. Buna dayanmak zorundasın! iğrenç bir pislik, 


çarşafların üstündeki kanım, değil mi? Bayağı göl gibi olmuş orası. 
Pıhtılaştıkça görünür hale geliyor, demek. Üç saattir içerideyim.” 


“Ama nasıl yapıyorsun bunu?” diye başladı meraktan patlamak 
üzereymiş gibi bir sesle, “iyice aklım kanştı! Bütün bu olay... başından 
sonuna mantıksız.” 


“Epey mantıklı,” dedi Görünmez Adam. “Kesinlikle mantıklı.” 


Uzanıp, viski şişesini aldı. Kemp içkiyi gövdesine indiren sabahlığa 
bakakaldı. Sabahlığın sağ omzundaki bir yırtıktan içeri giren bir mum ışığı 
hüzmesi, sol kaburgaların altında ışıklı bir üçgen oluşturuyordu. “O tabanca 
atışları da neydi?” diye sordu. “Niye ateş etmeye başladılar?” 


“Aptal adamın biri vardı -bir tür suç ortağım gibi bir şey, lanet herif!- 
paramı çalmaya kalktı. Çaldı da.” 


“O da görünmez mi?” 
“Hayır.” 
“Bep” 


“Bütün bunları anlatmadan önce bir şeyler daha yiyemez miyim? 
Karnım aç, canım yanıyor. Sen de kalkmış benim hikâye anlatmamı 
istiyorsun!” 


Kemp ayağa kalktı. “Sen de ateş etmedin ya?” diye sordu. “Ben 
etmedim,” dedi konuğu. “Daha önce hiç görmediğim aptalın teki rastgele 
ateş etti. Çoğu korkmuştu. Hepsi birden benden korkmuşlardı. Lanet 
herifler! Bana bak... Yiyecek daha fazla bir şeyler istiyorum, Kemp.” 


“Aşağıda yiyecek ne kalmış bir bakayım,” dedi Kemp. “Korkarım, pek 
fazla bir şey kalmadı.” 


Yemeğini bitirdikten sonra, sağlam da bir yemek yemişti, Görünmez 
Adam bir puro istedi. Kemp daha bir bıçak bulamadan, puronun ucunu 
vahşice ısırdı, üstteki yaprak gevşeyince de bir küfür savurdu. Onu puro 
içerken görmek tuhaf bir şeydi, döne döne çıkan dumanı dışarı verirken, 
ağzı, boğazı, yutağı ve burun delikleri görünür hale geliyordu. 


“Be hey mübarek tütün!” dedi, iyi bir nefes çekip püfleyerek. “Sana 
rastladığım için şanslıyım, Kemp. Bana yardım etmelisin. Tam şu anda sana 


toslamam büyük şans! Lanet olasıca bir belanın içine düştüm. Sanırım, 
delirdim. Başıma gelen bütün o şeyler! Ama daha seninle bir şeyler 
yapacağız. Bak söyleyeyim...” 


Kendine biraz daha viski ve soda koydu. Kemp ayağa kalktı, etrafına 
bakındı, sonra misafir odasından kendine bir bardak aldı geldi. “Biraz 
garip... ama sanırım bir şeyler içebilirim.” “Pek değişmemişsin Kemp, bu 
bir düzine yıldan sonra bile. Siz iyi adamlar değişmiyorsunuz. Sakin ve 
yöntemlisiniz, ama ilk şoku atlattıktan sonra. Bak sana ne diyeceğim. 
Beraber çalışacağız!” 

“Ama bütün bunları nasıl becerdin?” dedi Kemp. “Nasıl bu hale 
geldin?” 

“Tanrı aşkına, bırak da huzur içinde biraz tüttüreyim! Sonra anlatmaya 
başlayacağım.” 

Ama hikâye o gece anlatılmadı. Görünmez Adam'ın bileği acımaya 
başlamıştı, ateşlenmişti, bitkindi ve dönüp dolaşıp tepeden aşağı Marvel”ı 
kovalayışı ve handaki kavga hakkında kara kara düşünmeye başlıyordu. 
Marvel hakkında parça parça bir şeyler söyledi, puroyu daha hızlı içmeye 
başladı, sesi gittikçe öfkeleniyordu. Kemp ne yapabileceğini anlamaya 
çalışıyordu. 

“Benden korkmuştu, benden korktuğunu görebiliyordum,” dedi 
Görünmez Adam üst üste birçok kez. “Beni atlatmaya kalktı... hep bunu 
planlıyordu zaten! Ne salakmışım!” 


“İt herif! » 

“Onu öldürebilirdim...” 

“Parayı nereden buldun?” dedi Kemp birden. 

Görünmez Adam bir an sustu kaldı. “Sana bu gece anlatamam,” dedi. 


Birden inledi ve görünmez başını görünmez ellerinin üstüne yaslayarak 
öne doğru yattı. “Kemp,” dedi, “Neredeyse üç gündür hiç uyumadım, bir iki 
saatlik uyuklamalar dışında. Bir an önce uyusam iyi olur.” 


“Şey, benim odamı al, bu odayı al.” 


“Ama nasıl uyuyabilirim ki? Uyursam... o kaçacak. Uf! Ne fark eder 
ki?” 


“O kurşun yarası nasıl?” diye sordu Kemp, birden. 
“Bir şey yok, sadece sıynk ve biraz kan. Ah, Tanrım! Nasıl uykum var!” 
“Niye uyumuyorsun?” 


Görünmez Adam, Kemp'e bakıyormuş gibi döndü. “Çünkü özellikle 
arkadaşlarım tarafından yakalanmak pek hoşuma gitmez.” 


Kemp ürkerek yerinde sıçradı. 


"Ne aptalım!” dedi Görünmez Adam, gösterişli bir şekilde masava 
vurarak. "Fikri kafana ben soktum.” 
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GÖRÜNMEZ ADAM UYUYOR 


Ne kadar bitkin ve yaralı olsa da, Görünmez Adam Kemp'in, onun 
özgürlüğüne saygı göstereceğine dair verdiği sözü kabul etmek istemedi. 
Yatak odasının iki penceresini de inceledi, storları açtı ve Kemp'in oradan 
kaçmasının mümkün olabileceğine dair söylediklerini teyit etmek için 
sürgülü pencereleri kaldırdı. Dışarıda gece çok sessiz ve sakindi, yeniay 
yaylaların üzerinde doğmak üzereydi. Bunların da birer özgürlük garantisi 
olabilecekleri konusunda kendini tatmin etmek için, yatak odasının ve iki 
giyinme odasının kapılarının anahtarlarını da kontrol etti. Sonunda tatmin 
olduğunu açıkladı. Şöminenin kiliminin üzerinde durdu, o sırada Kemp bir 
esneme sesi duydu. 


“Kusura bakma,” dedi Görünmez Adam, “yaptıklanmı bu gece 
anlatamazsam. Ama çok yorgunum. Bu çok tuhaf, şüphesiz. Korkunç! Ama 
inan bana Kemp, iddialarına rağmen bu son derece mümkün olan bir şey. 
Bir keşif yaptım. Bunu kendime saklamak niyetindeydim. Yapamayacağım. 
Bir ortağım olması gerekiyor. Ve sen... seninle öyle yapabiliriz... Ama, 
yarın. Şimdiyse, Kemp, uyumazsam ölecekmişim gibi geliyor.” 


Kemp başı olmayan elbise parçasına bakarak odanın ortasında dikilip 
kalmıştı. “Sanırım şimdi seni yalnız bırakmam gerekiyor,” dedi. “Bu... 
inanılmaz. Şu olan üç şeye bak, bütün önyargılarımı yerle bir ettiler, çılgına 


dönebilirim. Ama hepsi gerçek! Senden öğrenebileceğim başka bir şey daha 
yok mu?” “Sadece iyi geceler dile,” dedi Griffin. 


“İyi geceler,” dedi Kemp ve görünmez bir elle tokalaştı. Yan yan kapıya 
doğru gitti. Birden sabahlık ona doğru yürüdü. 


“Anla beni!” dedi sabahlık. “Bana engel olmaya ya da yakalamaya 
çalışmak yok! Yoksa...” 


Kemp'in ifadesi biraz değişti. “Sana söz verdiğimi sanıyordum.” dedi. 


Kemp kapıyı arkasından yavaşça kapadı, hemen ardından anahtar ona 
doğru döndü. Sonra yüzünde kıpırtısız bir şaşkınlık ifadesiyle orada 
dikilirken, içeriden hızlı ayak sesleri giyinme odasının kapısına doğru geldi 
ve o kapı da kilitlendi. Kemp elini alnına vurdu. “Rüya mı görüyorum? 
Bütün dünya mı çıldırdı... yoksa ben mi?” 


Güldü ve elini kilitli kapının üstüne koydu. “Kendi yatak odamdan 
kovuldum, hem de bariz bir saçmalık tarafından!” dedi kendi kendine. 


Merdivenlerin başına doğru yürüdü, sonra geri döndü ve kilitli kapılara 
baktı. “Bu gerçek,” dedi kendi kendine. Parmaklarıyla hafifçe morarmaya 
başlayan boynuna dokundu, “inkâr edilemeyecek bir gerçek.” 


“Ama...” 
Ümitsizce başını salladı, döndü ve aşağı indi. 


Yemek odasının lambasını yaktı, bir puro çıkardı ve bir şeyler 
mırıldanarak odada volta atmaya başladı. Arada bir kendi kendine 
tartışmaya başlıyordu. 


“Görünmez!” dedi. 


“Görünmez bir hayvan diye bir şey var mı? Denizde, evet. Binlerce! 
Milyonlarca! Bütün o larvalar, bütün o küçük naupliuslar ve tomarialar3!, 
bütün o mikroskobik yaratıklar, deniz anaları. Denizde görünürden çok 
görünmeyen şey var! Bunu daha önce hiç düşünmemiştim. Göllerde de! 
Bütün o tatlı su yaratıkları... renksiz, yan şeffaf pelte zerrecikleri! Ama 
havada? Hayır!” 


“Olamaz.” 


“Ama yine de, niye olmasın?” 
“Bir insan camdan da olsa, yine görünür olurdu.” 


Düşünceleri birbirine girmeye başlamıştı. İçilen üç puronun dumanı 
görünmez mi oluyordu, yoksa o daha konuşmaya başlamadan halının 
üzerinde beyaz bir küle mi dönüşüyordu? Sonrasında düşünceleri sadece bir 
sayıklamaya dönüşmüştü. Döndü, odadan çıktı ve küçük muayene odasına 
gidip, oradaki gaz lambasını yaktı. Burası küçük bir odaydı, çünkü Dr. 
Kemp yaşamını muayene ücretlerinden kazanmıyordu ve içeride o günün 
gazeteleri vardı. Sabahki gazete darmadağınık açılmış ve bir tarafa atılmış 
duruyordu. Gazeteyi kaptı, arkasını çevirdi ve Port Stowe?daki denizcinin 
Bay Marvel'a öylesine bin bir zahmetle heceleye heceleye okuduğu 
“Iping”den Tuhaf bir Hikâye” makalesinin başlığını okudu. Kemp makaleye 
hızla bir göz attı. 


“Sargılar içinde!” dedi Kemp. “Kılık değiştirmiş! Gizleniyor! “Kimse 
onun bu talihsizliğinin farkında değildi.” Bu lanet herifin numarası ne 
acaba?” 


Gazeteyi elinden bıraktı, ama gözleri hâlâ aranmaya devam ediyordu. 
“Ah!” diyerek hâlâ geldiği zamanki gibi katlı duran St. James? Gazette*ye 
doğru atıldı. “Şimdi doğru bir şeyler öğrenebiliriz,” dedi Dr. Kemp. 
Gazeteyi yırtarcasma hızla açtı, şimdi önünde bir çift sütun duruyordu. 
Başlık “Sussex'te Bir Köy Toptan Çıldırdı” diyordu. 


“Aman Tanrım!” dedi Kemp, hevesle, bizim daha önce anlatmış 
olduğumuz, önceki öğleden sonra İping'de meydana gelen olaylar hakkında 
pek de olaylara inanmayan bir dille yazılmış bir makaleyi okumaya 
başlayarak. Sayfanın üst kısmında sabah gazetesindeki haber yeniden 
basılmıştı. 


Haberi tekrar okudu. “Sağa sola saldırarak sokaklarda koşuşturdu. 
Jaffers baygın. Bay Huxter büyük acı içinde... hâlâ ne gördüğünü 
anlatabilecek durumda değil. Papazın üzücü bir şekilde küçük düşürülmesi. 
Dehşetten yataklara düşen kadınlar! Paramparça pencereler. Bu olağanüstü 
hikâye muhtemelen uydurma. Ama basmamazlık edemeyeceğimiz kadar 
iyi... cum granol"32 


Gazeteyi bırakıp, boş boş önüne bakmaya başladı. “Muhtemelen 
uydurma!” 


Sonra tekrar gazeteyi kaptı ve bütün meseleyi bir kez daha okudu. 
“Ama şu serseri ne zaman ortaya çıkıyor ki? Ne halt yemeye bir serserinin 
peşinde koşuşturuyordu ki?” 


Birden ameliyat masasının üzerine çöktü. “Sadece görünmez değil bu 
adam,” dedi, “deli de! Cani!” 


Şafağın soluk aydınlığı yemek odasının lamba ışığına ve sigara 
dumanlarına karıştığında, Kemp hâlâ bu akıl almaz olayı anlamaya 
çalışarak, odanın içinde volta atıyordu. 


Baştan aşağı heyecan içinde olduğundan uyku tutmamıştı. Uykulu 
uykulu alt kata inen hizmetçileri onu orada bulmuşlar ve daha çok, fazla 
çalışmaktan böyle hastalıklı bir hale düştüğünü düşünmüşlerdi. Kemp 
hizmetçilerine tuhaf da olsalar, son derece açık talimatlar vererek onlardan 
tepe köşkündeki çalışma odasında iki kişilik bir kahvaltı hazırlamalarını ve 
bodrum katıyla zemin katının dışına çıkmamalarını istemişti. Sonra sabah 
gazetesi gelene kadar yemek odasını arşınlamaya devam etmişti. Gazetede 
yazılanlar, önceki akşamın haberlerinin doğrulanması ve Port Burdock'taki 
başka bir çarpıcı hikâyenin son derece kötü bir şekilde anlatıldığı bir yazı 
dışında sadece laf kalabalığından ibaretti. Bu son hikâye, Kemp'in Şen 
Kriketçiler?de olanlar ve Marvel ismi hakkında bir fikir edinebilmesini 
sağlamıştı. “Beni yirmi dört saat boyunca zorla yanında tuttu,” diye 
tanıklıkta bulunuyordu Marvel. Iping hikâyesine de, özellikle köyün telgraf 
hattının kesilmiş olması gibi birtakım küçük ayrıntılar eklenmişti. Ama 
Görünmez Adam'la serseri arasındaki ilişkiyi ortaya çıkaracak hiçbir şey 
yoktu, çünkü Bay Marvel ne o üç defter, ne de ceplerine doldurduğu paralar 
hakkında bilgi vermişti. Hikâyeye şüpheyle yaklaşan anlatım tarzları artık 
ortadan kaybolmuştu ve bir gazeteci ve muhabir sürüsü çoktan olayı 
dikkatle incelemeye başlamışlardı. 


Kemp haberin her bir parçasını tek tek okumuş, sonra da hizmetçisini 
bulabildiği bütün sabah gazetelerini alıp gelmesi için dışarı yollamıştı. 
Sonra bu gazeteleri de bir nefeste okuyup bitirmişti. 


“Gerçekten de görünmez bu adam!” dedi. “Öfkesi de gittikçe çılgınlığa 
dönüşüyor gibi! Ya yapabilecekleri! Ya yapabilecekleri! Hem de üst katta 
kuş gibi özgür yatıyor. Ne halt edeceğim şimdi ben?” 


“Mesela şey yapsam vefasızlık etmiş olur muyum...? Hayır.” Köşedeki 
üstü darmadağınık duran küçük masanın yanma gitti ve bir not yazmaya 
başladı. Notun yansını yazmışken onu yırtıp attı ve yeni bir not yazdı. 
Yazdıklarını tekrar okuyup, üzerinde biraz düşündü. Sonra bir zarf aldı ve 
üzerine adres olarak “Colonel Adye, Port Burdock” yazdı. 

Görünmez Adam tam da Kemp bunu yaparken uyandı. Öfkeyle 
uyanmıştı; gelecek herhangi bir sese kulak kabartmakta olan Kemp, birden 
onun pıtır pıtır ayak seslerinin yukarıdaki yatak odasında gezinmeye 
başladığını duydu. Sonra bir sandalyenin devrildiği ve lavabonun 
üzerindeki bardağın kırıldığı duyuldu. Kemp yukarı kata fırladı ve 
sabırsızca kapıyı çalmaya başladı. 
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BAZI İLK PRENSİPLER 

“Sorun ne?” diye sordu Kemp, Görünmez Adam onu içeri aldığında. 
“Hiçbir şey,” oldu yanıt. 

“İyi ama Tanrı'nın cezası! Ya o şangırtı?” 


“Kendimi kaybetmişim,” dedi Görünmez Adam. “Bu kolun böyle 
olduğunu unutmuşum, acıdı.” 


“Sen de böyle şeylere yatkın sayılırsın.” 
“Öyleyim.” 


Kemp odanın öbür tarafına giderek, kınk cam parçalarını topladı. 
“Dışarıda senin hakkındaki her şeyi öğrenmişler,” dedi Kemp, elinde cam 
parçalarıyla dikilerek, “Iping*de olan bitenleri ve tepenin dibindekileri. 
Dünya görünmez vatandaşından haberdar. Ama kimse senin burada 
olduğunu bilmiyor.” Görünmez Adam bir küfür savurdu. 


“Sırrın ortaya çıktı. Anladığım kadarıyla bu bir sırdı. Şimdi ne 
planladığını bilmiyorum, ama elbette sana yardım etmek için can 
atıyorum.” 


Görünmez Adam yatağa oturup kaldı. 


“Yukarıda kahvaltı hazır,” dedi Kemp, mümkün olduğunca sakin bir 
şekilde konuşmaya çalışarak, tuhaf konuğunun istekli bir şekilde kalktığını 
görmek de onu memnun etmişti. Kemp tepe köşküne çıkan dar merdivenler 
boyunca önden giderek yolu gösterdi. 


“Başka bir şey yapmadan önce,” dedi Kemp, “bu senin görünmezlik 
meselen hakkında birkaç şey daha öğrenmek istiyorum.” Önemli bir şeyler 
konuşacak bir adam havasıyla, sinirli sinirli pencereden dışarıya bir göz 
attıktan sonra oturmuştu. Griflin*in kahvaltı masasında oturduğu yere doğru 
baktıkça -mucizevi bir şekilde havada duran bir sofra peçetesiyle 
görünmeyen dudaklarını silen, başsız ve elsiz bir sabahlık vardı karşısında- 
bütün bu olayın makuliyeti hakkmdaki şüpheleri zihninin içinde bir yanıp 
bir sönüyordu. 


“Yeterince basit ve yeterince de anlaşılır,” dedi Griffin, peçeteyi bir 
kenara koyup, görünmeyen başını görünmeyen eline yaslayarak. 

“Şüphesiz, senin için öyledir, ama...” diye güldü Kemp. 

“Şey, evet; başta bana da çok şaşırtıcı gelmişti, şüphesiz. Ama şimdi, 
yüce Tanrım!... Ama daha seninle çok muhteşem şeyler yapacağız! Bu 
olayla ilk kez Chesilstowe?da karşılaştım.” 

“Chesilstowe?” 


“Londra'dan aynldıktan sonra oraya gitmiştim. Tıbbı bırakıp, fiziğe 
geçtiğimi biliyorsun değil mi? Hayır. Şey, öyle yaptım. Işık... beni 
büyülüyordu.” 

“Ahı” 


“Optik yoğunluk! Bütün bu mesele bulmacalardan oluşan bir ağ gibi... 
çözümlerin içinde ulaşılmaz bir şekilde parıldadığı bir ağ gibi. Daha yirmi 
ikisinde ve bilim aşkı ile dolu bir adam olarak dedim ki, “Hayatımı buna 
adayacağım. Buna değer.” Yirmi ikisindeyken ne kadar aptal adamlar 
olduğumuzu hatırlıyor musun?” 


“O zaman mı aptaldık, şimdi mi aptalız?” dedi Kemp. 


“Sanki Bilgi insanı tatmin edebilirmiş gibi!” 


“Ama çalışmaya başladım... köle gibi hiç durmadan. Çalışmaya ve bu 
konu üstünde düşünmeye başlayalı daha altı ay kadar olmuştu ki, ağın 
deliklerinden birinin arasından bir ışık ... kör edici bir ışık sızdı! Pigmentler 
ve ışığın kırılmasıyla ilgili genel bir kural... bir formül, dört boyutu da 
içeren geometrik bir ifade bulmuştum. Aptallar, sıradan insanlar, hatta 
sıradan matematikçiler böyle genel bir ifadenin bir moleküler 


fizik öğrencisi için ne anlama geldiğini tahmin bile edemezler. 


O defterlerde -o serserinin sakladığı defterlerde- mucizeler, harika 
şeyler var! Ama bu daha bir yöntem değildi, bu sadece bir yönteme, 
sayesinde maddenin başka hiçbir özelliğini değiştirmeden -sadece bazı 
durumlarda rengini değiştirerek- bir malzemenin, katı ya da sıvı olsun, 
havaya göre -pratik amaçlar söz konusu olduğunda doğal olarak havaya 
göre- olan kınlma katsayısını düşürmeyi mümkün kılacak bir yönteme 
ulaşmayı sağlayabilecek bir fikirdi.” 


“ÜfF!” dedi Kemp. “Acayip! Ama hâlâ tam anlayamadım ... böylece bir 
mücevheri değersiz bir taşa çevirebileceğini anlayabilirim, ama bir insanın 
görünmez olması bunun çok ötesinde bir şey.” 


“Kesinlikle,” dedi Griffin. “Ama şunu düşün: Görünürlük, görünür 
cisimlerin ışığın içinde hareketlerine bağlıdır. Bir cisim ışığı ya emer ya 
yansıtır ya da kırar, ya da bunların hepsini birden yapar. Ne emer, ne 
yansıtır ne de kırarsa, kendisi görünür olamaz. Şeffaf olmayan kırmızı bir 
kutuyu örneğin, rengi ışığın bir kısmını emip, geri kalanını, kırmızı 
kısmının tümünü sana yansıttığı için görürsün. Eğer ışığın herhangi bir 
kısmını emmeyip, hepsini birden yansıtsa, o zaman pınl pırıl parlayan, 
bembeyaz bir kutu olurdu. Gümüş! Elmas bir kutu ne ışığın büyük bir 
kısmını emecek, ne de üst yüzeyinden yansıtacak, ama ışık orada burada, 
yüzeyler nerede uygun gelirse oralarda kırılacak ya da yansıyacak, böylece 
elde edeceğin parlayan yansımalar ve geçirgenliklerden oluşan pınl pınl bir 
görüntü, ışığın iskeletine benzeyen bir şey olacaktır. Cam bir kutu, elmas 
kadar parlak ya da o kadar açıkça görünür olmayacaktır, çünkü daha az 
kırılma ve yansıma olacaktır. Anladın mı bunu? Belirli bazı bakış 
açılarından camın arkasını son derece açık bir şekilde görmen mümkün 
olacaktır. Bazı cam çeşitleri diğerlerinden daha görünür olacaktır, kristal bir 
kutu normal camdan daha parlak olacaktır. Çok ince normal camdan 


yapılmış bir kutuyu, az ışıkta görmek çok zor olacaktır, çünkü neredeyse hiç 
ışık emmeyecek ve çok azını yansıtıp, kıracaktır. Ve eğer normal beyaz 
camdan bir levhayı suyun içine koyarsan, hele bir de levhaya sudan daha 
yoğun bir sıvının içine koyarsan neredeyse tamamıyla gözden 
kaybolacaktır, çünkü sudan cama geçen ışık çok az miktarda kırılıp, 
yansıyacaktır ya da aslında hiçbir şekilde etkilenmeyecektir. Aynı havaya 
sıktığın havagazında ya da hidrojende olduğu gibi görünmez olacaktır. 
Üstelik kesinlikle aynı nedenden!” 


“Evet,” dedi Kemp, “bu basit bir akıl yürütme.” 


“Ve doğru olduğunu bildiğin bir başka gerçek daha var. Bir cam levhayı 
parçalarsan, ve döverek toz haline getirirsen, havadayken çok daha görünür 
hale gelir; şeffaf olmayan beyaz bir toza dönüşür, Bunun nedeni toz haline 
getirme işleminin, camın yansıma ve kırılmaların olduğu yüzeylerinin 
sayısını arttırmasıdır. Cam levhada sadece iki yüzey vardır, tozda ise ışık, 
içinden geçtiği her cam parçacığında yansımaya ya da kırılmaya uğrar ve 
çok azı tozun içinden geçip gidebilir. Ama eğer beyaz toz haline gelmiş cam 
suya konursa, anında gözden kaybolur. Toz haline getirilmiş camla suyun 
kırılma katsayıları neredeyse aynıdır, yani ışık birinden ötekine geçerken 
çok az kırılmaya ya da yansımaya uğrar. 


“Camı kendisininkine yakın bir kırılma katsayısına sahip bir sıvının 
içine koyarak görünmez hale getiriyorsun; saydam bir cisim nerdeyse aynı 
kırılma katsayısına sahip herhangi bir ortama konduğunda görünmez 
oluyor. Ve bir saniye daha düşünürsen, eğer kırılma katsayısı havanınkiyle 
aynı hale getirilirse, cam tozunun havanın içinde de gözden kaybolmasının 
sağlanabileceğini göreceksin, çünkü o zaman ışık camdan havaya geçerken 
kırılma ya da yansıma olmayacaktır.” 


“Evet, evet," dedi Kemp. “Ama bir insan cam tozu değildir!” “Hayır," 
dedi Griffin. “Daha saydamdır!” 


“Saçma!” 

“Bunu bir doktor söylüyor ha! İnsan nasıl da unutuveriyor! On yılda 
gördüğün fiziği unuttun gitti mi? Saydam olup da, öyle görünmeyen şeyleri 
bir düşünsene. Örneğin, kâğıt saydam liflerden yapılmıştır ve beyaz ve ışık 
geçirmez olmasının nedeni, tam da cam tozunun beyaz ve ışık geçirmez 


olma nedeninin aynısıdır. Beyaz kâğıdı yağla, parçacıklar arasındaki 
boşluklan yağla doldur, böylece yüzeylerde olanın dışında kmlma ya da 
yansıma olmayacaktır ve cam kadar saydam hale gelecektir. Üstelik sadece 
kâğıt değil, pamuk lifi, keten lifi, yün lifi, ağaç lifleri ve kemikler, Kemp; 
et, saç, tırnaklar ve sinirler, Kemp; aslında kanının kırmızısı ve saçının 
siyah pigmenti dışında bir insanın bütün bedeni saydam, renksiz dokulardan 
oluşmaktadır. Azıcık bir şeydir birbirimizi görmemizi sağlayan. Bir canlının 
liflerinin büyük kısmı sudan daha az saydam değildir.” 


“Aman Tanrım!” diye bağırdı Kemp. “Elbette, elbette ya! Daha dün 
gece deniz larvalarını ve denizanalarını düşünüyordum!” 


“İşte şimdi beni anladın! Londra”dan ayrıldıktan bir yıl sonra, yani altı 
yıl önce bütün bildiklerim ve aklimdakiler de bu kadardı. Ama bunlan 
kendime saklamıştım. Çalışmamı korkunç dezavantajlar içinde yapmak 
zorundaydım. Hocam Oliver, bilimsel bir hayduttu, doğuştan gazeteci, fikir 
hırsızı bir adamdı, sürekli beni gözlüyordu! Bilim dünyasındaki o 
sahtekârlıklar sistemini de bilirsin. Kesinlikle çalışmamı yayınlayıp, benim 
kazandığım başarıya paylaşmasına izin vermeyecektim. Çalışmaya devam 
ettim. Formülümü bir deneye, bir gerçeğe dönüştürmeye gittikçe daha fazla 
yaklaşıyordum. Hiçbir Tanrı kuluna söylememiştim, çünkü çalışmamı 
dünyaya gürültülü bir şekilde sunmaya, bir anda ünlü olmayı istiyordum. 
Pigmentlerin belirli boşluklan nasıl dolduracağı sorusunu ele aldım. Ve 
birden, kasıtlı olarak değil de kazayla, fizyoloji ile ilgili bir keşif yaptım.” 


“Evet?” 


“Kanın kırmızı rengini veren maddenin, beyaz -yani renksiz- hale 
getirilebileceğini ve sahip olduğu bütün fonksiyonları gerçekleştirmeye 
devam edebileceğini biliyorsun!” 


Kemp kuşkulu bir şaşkınlıkla haykırdı. 


Görünmez Adam kalkıp, küçük çalışma odasının içinde dolanmaya 
başladı, “istersen haykırabilirsin. O geceyi hatırlıyorum. Gece geç saatlerdi 
-gündüzleri esneyip duran, aptal öğlencilerle uğraşmak zorunda 
kalıyordum- ve o sıralar bazen şafağa kadar çalışıyordum. O fikir 
birdenbire, mükemmel ve tastamam bir şekilde aklıma geldi. Yalnızdım, 
laboratuvar sessizlik içindeydi, yukarıdaki ışıklar sessizce pırıl pırıl 


yanıyorlardı. Bütün önemli anlanmda hep yalnız olmuşumdur. “Bir 
hayvanı... bir dokuyu... saydam hale getirebilirsin! Görünmez yapabilirsin! 
Sadece pigmentler dışında her şeyi. Ben görünmez olabilirim!” dedim kendi 
kendime, birden böyle bir bilgiye sahip bir albino olmanın ne demek 
olduğunun farkına vararak. Bu karşı konulamaz bir duyguydu. Yapmakta 
olduğum filtreleme işlemini bıraktım, gidip, o büyük pencereden yıldızlara 
baktım. “Ben görünmez olabilirim!” diye tekrarladım. 


“Bunu yapmak büyünün bile ötesine geçmek olacaktı. Ve ben, içimde 
hiçbir şüphe olmadan, bir insan için görünmezliğin sağlayabileceği bütün 
şeylerle, gizem, güç ve özgürlükle dolu o muhteşem düşe bakıyordum. 
Sakıncalarını aklımdan bile geçirmiyordum. Bir düşünsene! Ben... bu 
kılıksız, yoksul, bir taşra kolejinde aptallara ders veren, oraya sıkışıp kalmış 
yardımcı öğretmeni, birden bu düşteki insana dönüşebilirdim. Soruyorum 
sana Kemp, sen olsaydın, başka herhangi biri olsaydı kendini bu araştırma 
bağlayıp kalır mıydı? Üç yıl boyunca çalışıp üstesinden gelmeyi başardığım 
her zorlu dağın zirvesinde yeni bir dağ görünüyordu. Sonu gelmeyen 
ayrıntılar! Ve insanı çileden çıkaranlar... sürekli seni gözleyen bir profesör, 
bir taşra profesörü. “Şu senin çalışmayı ne zaman yayınlayacaksın?” diye 
sorup duruyordu sonu gelmeksizin. Ve o öğrenciler, 


kasıntılı yaratıklar! Üç yıl boyunca çektim... 


“Ve üç yıl gizlilik içinde, beni çileden çıkaranlara katlanarak çalıştıktan 
sonra, tamamlamamın imkânsız olduğunu fark ettim... imkânsızdı.” 


“Neden?” 


“Para,” dedi Görünmez Adam ve tekrar pencereye gidip, dışarıyı 
izlemeye başladı. 


Sonra birden geri döndü. “Moruğu soydum... babamı soydum. 
“Para onun değildi ve o da kendini vurdu.” 

BÖLÜM 20 

GREAT PORTLAND STREETTEKİ EVDE 


Kemp bir an, bakışları penceredeki o başsız figürün sırıma takılmış 
kalmış halde sessizce oturmuştu. Sonra akima gelen bir düşünceyle birden 


hareketlendi, ayağa fırladı, Görünmez Adam'ın kolunu yakaladı ve onu 
dışarıdaki manzaradan çevirdi. 


“Yorgunsun,” dedi, “ve ben otururken, sen ortalıkta dolanıyorsun. 
Benim sandalyeme otur.” 


Kendi de Griffin'le en yakın pencere arasında bir yere yerleşti. 
Griffin bir süre sessizce oturdu, sonra birden tekrar anlatmaya başladı: 


“Chesilstowe*daki kulübeden çoktan ayrılmıştım zaten,” dedi, “o şey 
olduğunda. Geçen Aralık ayıydı. Londra'da bir oda tutmuştum, Great 
Portland Street yakınlarındaki bir gecekondu mahallesinde iyi işletilmeyen 
kocaman bir pansiyonda büyük, eşyasız bir oda. Oda kısa zamanda onun 
parası ile aldığım araç gereçle dolmuştu; çalışmam düzenli, başanlı 
gidiyordu, yakında bir sonuca ulaşacak gibiydi. Bir ormanın içinden dışarı 
fırlamış ve birden anlamsız bir trajedi ile karşı karşıya kalmış bir adam 
gibiydim. Onu gömmeye gittim. Aklım hâlâ bu araştırmadaydı, onun ismini 
korumak için parmağımı bile kımıldatmadım. Cenazeyi hatırlıyorum, ucuz 
cenaze arabasını, kısacık töreni, rüzgârlı tepenin don tutmuş eteklerini ve 
babam için son konuşmayı yapan eski kolej arkadaşım... salya sümük nezle 
olmuş, kılıksız, kapkara, sırtı bükülmüş yaşlı adamın biri. 


“Bomboş kalmış eve yürüyerek geri dönüşümü hatırlıyorum, bir 
zamanlar bir köy olan ve şimdi Alman müteahhitlerin parça parça arazilerde 
teneke evler çatarak kasabaya benzer çirkin bir şeye çevirdikleri yerlerden 
geçerek. Her tarafta yollar en sonunda tecavüze uğramış tarlalara çıkıyor ve 
moloz yığınlarında ve upuzun büyümüş ıslak yabani ot tarlalarında son 
buluyordu. Kendimi parlak, kaygan kaldırımda yürüyen kapkara, kasvetli 
bir figür olarak hatırlıyorum ve bütün bu mekânın sefil saygınlığından, 
çıkarcı ticariliğinden ne kadar uzak olduğuma dair hissettiğim o tuhaf 
duyguyu. 

“Babam için birazcık bile üzgün değildim. Bana kendi aptalca 
duygusallığının kurbanı olmuş gibi geliyordu. O günkü ikiyüzlülük ortamı 
cenazesine katılmamı gerektiriyordu, yoksa bu meselem değildi aslında.” 


“Ama High Street'te yürürken, on yıl öncesinden tanıdığım bir kızla 
karşılaştım, bir an için eski hayatım gözlerimin önünden geçti. 


“İçimden bir şeyler beni dönüp, onunla konuşmaya zorladı. Çok sıradan 
bir insandı. 


“Eski mekânları ziyaret etmek, her şey, bir düş gibiydi. O zaman yalnız 
olduğumu, dünyadan ayrılıp, ıssız bir yerlere geldiğimi hissetmemiştim 
henüz. Duygularımın kaybolduğunun farkındaydım, ama bunu her şeyin 
genel anlamsızlığına yormuştum. Döndüğümde odama tekrar girmek, 
gerçekliğin geri dönüşü gibiydi. İşte tanıdığım ve sevdiğim şeyler bunlardı. 
İşte araç gereçler, deney takımları hazır bekliyorlardı. Artık geriye pek bir 
zorluk kalmamıştı, ayrıntıların ayarlanmasının dışında. 


“Sana er ya da geç anlatacağım, Kemp, bütün o karmaşık işlemleri. 
Ama şimdi bu konulara girmemize gerek yok. Hatırlamak istediğim için 
hatırladığım birkaç nokta dışında, çoğu o serserinin sakladığı defterlerde 
şifreli olarak yazılmış duruyor. O herifi yakalamalıyız. O defterleri geri 
almalıyız. Ama işin ana safhası, kırılma katsayısı düşürülecek olan saydam 
nesneyi, daha sonra sana doğru dürüst anlatacağım bir tür hava titreşiminin, 
dalga yayan iki merkezinin arasına yerleştirmekten oluşuyor. Hayır, 
Röntgen33 titreşimleri değil, bu türden benimkinden başka tanımlanan 
titreşim var mı bilmiyorum. Yine de yeterince açıkça ortadalar. İki küçük 
dinamoya ihtiyacım olmuştu, bunları da ucuz bir gaz motoruyla 
çalıştırıyordum. İlk deneyimi beyaz bir yün kumaş parçasıyla yapmıştım. 
Yün parçasının yumuşak, beyaz ışıltılar arasında titreyişini, sonra da bir 
duman halkası gibi yavaş yavaş silinip, ortadan kayboluşunu izlerken 
halimi görmeliydin. 


“Bunu yaptığıma inanamıyordum. Elimi boşluğun üzerine koydum, yün 
parçası her zamanki kaulığıyla orada duruyordu işte. Beceriksizce tuttuğum 
için yere düşürdüm. Tekrar bulmak beni epey uğraştırdı. 


“Sonra çok tuhaf bir olay oldu. .Arkamda bir miyavlama sesi duydum, 
döndüğümde pencerenin dışındaki su deposunun kapağının üstünde, pislik 
içinde, incecik bir beyaz kedi gördüm. Aklıma bir fikir geldi. “Her şey hazır 
efendim,' diyerek pencereye gittim, açtım ve yavaşça kediyi çağırdım. 
Mırlayarak geldi içeri -zavallı hayvan açlıktan ölmek üzereydi- ona biraz 
süt verdim. Bütün yiyeceğim odanın köşesindeki bir dolapta duruyordu. 
Sütünü içtikten sonra etrafı koklayarak odanın içinde gezinmeye başladı... 
belli ki kendini evinde hissetmeye çalışıyordu. Görünmez kumaş parçası 


biraz keyfini bozmuştu, nasıl tısladığını bir görmeliydin! Ama onu 
tekerlekli karyolamın yastığının üzerine yatırarak rahat etmesini sağladım. 
Sonra kendi kendisini yalamaya başlamasını sağlamak için onu biraz 
yağladım.” 


“Sonra da işlemden mi geçirdin?” 


“Evet, onu işlemden geçirdim. .Ama bir kediye ilaç vermeye çalışmanın 
şakaya gelir tarafı yok, Kemp! Ve işlem başarısız oldu.” 


“Başarısız mı!” 


“iki açıdan. Pençeler ve kedilerin gözlerinin arka tarafındaki o pigment 
zımbırtısı -neydi adı?- yüzünden. Biliyor musun?” 


“Tapetum.”34 


“Evet, tapetum. Orası olmadı. Kanını beyazlatacak maddeyi verip, 
başka birtakım şeyler de yaptıktan sonra, hayvana afyon verdim ve üzerinde 
uyumakta olduğu yastıkla beraber aygıtların üzerine yerleştirdim. Her şey 
yavaş yavaş silinip, kaybolduktan sonra, geriye gözlerinden iki küçük iz 
kaldı.” 


“Tuhaf!” 


“Tarif bile edemem. Sargılara sarılmış ve bağlanmıştı elbette... böylece 
onu emniyete almıştım, ama kafası hâlâ dumanlıyken uyanıp, kederli 
kederli miyavlamaya başladı ve birileri gelip kapıyı çaldı. Bu alt kattaki 
yaşlı kadındı, benim bir kediyi keserek deney yaptığımdan şüphelenmişti... 
hayatta beyaz bir kediden başka bir şeyi olmayan ayyaş suratlı yaşlı bir 
yaratık. Bir parça pamuğa biraz kloroform döktüm ve kediyi bayılttım, 
sonra da kapıyı açtım. “Bir kedi sesi mi duydum?” diye sordu. “Benim 
kedim mi?” “Burada değil? dedim, çok kibarca. İnanmamış görünüyordu ve 
başını uzatarak arkamdan odaya bakmaya çalıştı, odam kuşkusuz onun için 
yeterince tuhaftı, çıplak duvarlar, perdesiz pencereler, tekerlekli karyola, 
sallanıp duran gaz motoru ve titreşim noktalarının vızıltısı ve insanın 
burnunu yakan o hafif kloroform kokusu. Sonunda tatmin olmak zorunda 
kalıp, geri döndü.” 


“Ne kadar sürdü?” diye sordu Kemp. 


“Üç dört saat kadar... kedi için. En son kemikleri, kirişleri ve yağlan 
gitti ve renkli tüylerinin uç kısımları. Dediğim gibi, gözün arka tarafı, nasıl 
rengârenk bir maddeden yapıldıysa, gitmek bilmedi. 


“İş bitmeden çok önce dışarıda gece çökmüştü, donuk gözleri ve 
pençeleri dışında bir şey görünmüyordu. Gaz motorunu durdurdum, hâlâ 
baygın yatan hayvanı elimle yoklayıp buldum 


ve okşadım, sonra çok yorgun olduğum için, onu görünmez yastığın 
üzerinde bırakıp, yatmaya gittim. Bir türlü uyku tutmuyordu. Öylece bir 
amacı olmayan birtakım şeyler düşünerek, kafamda deneyi tekrar tekrar 
yeniden yaparak ya da ateşler içinde, çevremdeki şeylerin bulanıklaşıp, 
kaybolduğu düşler görerek yatakta uyanık uzanıyordum, sonunda üstünde 
durduğum yer de kayboluyordu, böylece o bildik, iğrenç bir şekilde düşüp 
durduğum kâbusun içine düştüm. Saat iki gibi, kedi miyavlayarak odada 
dolanmaya başlamışu. Onunla konuşarak susturmaya çalıştım, sonra ışıklan 
yakmaya karar verdim. İşığı yaktığımda yaşadığım şoku hatırlıyorum, 
ortada sadece yemyeşil parlayan yuvarlak gözler vardı, etraflarındaysa 
hiçbir şey yoktu. Kediye biraz süt verebilirdim, ama sütüm kalmamıştı. 
Susmaya niyeti yoktu, kapının önünde oturup, miyavlamaya başlamıştı. 
Yakalamaya çalıştım, aklıma onu pencereden dışan atmak gibi bir fikir 
gelmişti, ama yakalamak mümkün değildi, ortadan kaybolmuştu. Sonra 
odanın değişik yerlerinden miyavlamaya başladı. Sonunda pencereyi açtım 
ve üzerine doğru atıldım. Sanırım sonunda gitmişti. Bir daha onu 
görmedim. 


“Sonra -Tanrı bilir niye- tekrar babamın cenazesini ve o kasvetli, 
rüzgârlı yamaçlan düşünmeye başlayarak, gün ağarana kadar yattım kaldım. 
Uyumaya çalışmanın yararsız olduğunu anlayarak ve çıkarken kapımı 
kilitleyerek, sabah vakti sokaklarda dolaşmaya çıktım.” 


“Şimdi dışarıda gezen görünmez bir kedi mi var yani!" dedi Kemp. 
“Ölmediyse hâlâ,” dedi Görünmez Adam. “Niye olmasın?” 
“Niye olmasın?” dedi Kemp. “Kesmek istememiştim.” 


“Büyük olasılıkla ölmüştür,” dedi Görünmez Adam. “Dört gün sonra 
hayattaydı, biliyorum, Great Titchfield Street'teki bir ızgaradan aşağı 


düşmüştü, çünkü ızgaranın başında, miyavlama sesinin nereden geldiğini 
anlamaya çalışan bir kalabalık görmüştüm.” 


Bir dakikaya yakın bir süre sessiz kaldı. Sonra birden yeniden 
anlatmaya başladı: 


“Değişimden önceki sabahı çok canlı bir şekilde hatırlıyorum. Great 
Portland Street”ten yukarı çıkmış olmalıyım: Albany Street”teki kışlayı 
hatırlıyorum ve atlı askerlerin dışarı çıkışlarını ve sonunda kendimi 
Primrose Hill'in tepesinde güneşte oturmuş ve çok hasta ve tuhaf 
hissederken bulmuştum. Güneşli bir ocak günüydü, bu yılki kardan önceki 
o güneşli, ayaz günlerden biriydi. Yorgun beynim içinde bulunduğum 
durumu formüle etmeye, bir hareket planı yapmaya çalışıyordu. 


“Şimdi hedefim neredeyse avcumun içindeyken, ona ulaşmanın ne 
kadar kifayetsiz olacağını fark etmek beni şaşırtmıştı. Gerçekten bitmiştim, 
neredeyse dört yıl boyunca durmaksızın çalışmanın o yoğun stresi beni artık 
herhangi bir şey hissedemeyecek konumda bırakmıştı. Hissizleşmiştim, acı 
içinde ilk araştırmalarımın coşkusunu, beni gizlice babamın ak düşmüş 
saçlarının toprağa gömülüşünü planlamaya bile itebilmiş olan keşif 
tutkusunu hatırlamaya çalışıyordum. Hiçbir şey fayda etmiyor gibiydi. Açık 
bir şekilde bunun çok çalışmaya ve uykusuzluğa bağlı geçici bir durum 
olduğunu ve ya ilaçla ya da dinlenmekle enerjimi toplayabileceğimi 
görebiliyordum. 


“Açıkça düşünebildiğim tek şey, bu işin artık sonuca erdirilmesi 
gerektiğiydi, bu sabit fikir hâlâ tüm benliğimi kaplamış halde duruyordu. 
Bu kısa süre içinde olmalıydı, çünkü param bitmek üzereydi. Etrafıma, 
oynaşan çocuklarla ve onları izleyen kızlarla dolu yamaca baktım ve 
görünmez bir adamın hayatta sahip olabileceği bütün o fantastik avantajları 
düşünmeye çalıştım. Bir süre sonra sürünerek eve vardım, biraz yemek 
yiyip, kuvvetli bir doz striknin3 aldım ve düzeltilmemiş yatağımın üzerinde 
elbiselerimle uzanarak uykuya daldım. İnsanın içindeki uyuşukluğu atmak 
için striknin çok güzel bir ilaç, Kemp.” 


“Şeytan gibi,” dedi Kemp. “Şişeye konmuş taş devri adamı gibi.” 


“Aşırı derecede zindeleşmiş ve biraz da gergin uyandım. Biliyor musun 
nasıl bir şey?” 


“Biliyorum o durumu.” 


“Ve kapıyı çalan birileri vardı. Sorular sorup, tehditler yağdıran ev 
sahibimle, uzun gri bir palto ve yağlı terlikler giymiş yaşlı bir Leh 
Yahudisiydi bunlar. Gece boyunca bir kediye işkence etmişim, eminmiş... 
yaşlı kadının dili yerinde durmamıştı anlaşılan. Olup biten her şeyi 
öğrenmekte inat ediyordu. Bu ülkede hayvanlan kesmeye karşı çok sert 
yasalar vardı... ona inanmalıydım. İçeride kedi olduğunu inkâr ettim. 
Sonra küçük gaz motorunun titreşimleri evin her yerinden duyuluyormuş, 
öyle dedi. Bu doğruydu, elbette. Yanımdan geçerek odaya girdi, Alman 
gümüşü gözlüğünün camlarının ardından etrafı incelemeye başladı, birden 
sımmla ilgili bir şeyler öğrenebileceğini düşünerek dehşete kapıldım. 
Onunla, ayarlamış olduğum damıtma araç gereci arasında durmaya 
çalışıyordum ve bu sadece onun daha da meraklanmasına yol açmıştı. Ne 
yapıyordum? Niye hep böyle yalnızdım ve gizli gizli çalışıyordum? Yasal 
mıydı bu? Tehlikeli miydi? Normal kira dışında bir şey ödemiyordum. 
Onun pansiyonu çok saygıdeğer bir evdi... biraz kötü şöhretli bir mahallede 
olsa da. Birden sinirlerim boşaldı. Ona dışarı çıkmasını söyledim, itiraz 
etmeye, içeri girmeye hakkı olduğuna dair birtakım laflar gevelemeye 
başladı. O anda onu yakasından tuttum, bir şeyler yırtıldı, ev sahibim de 
döne döne kendi koridoruna fırladı. Kapıyı çarpıp kilitledim ve titreyerek 
bir yere oturdum. 


“Dışarıda gürültü kopardı, ben ilgilenmedim ve bir süre sonra uzaklaştı. 


“Ama bu her şeyi krize sokmuştu. Ne yapacağını, hatta neler 
yapabilecek gücü olduğunu bile bilmiyordum. Yeni bir daireye taşınmak 
gecikme anlamına geliyordu, üstelik sadece yirmi pound kadar param 
kalmıştı -çoğu da bankadaydı- ve taşınmayı karşılayamazdım. Ortadan 
kaybolmak! Buna karşı 


kovmam mümkün değildi. Sonra bir soruşturma yapılacak, odam 
vağmalanacaktı... 


“Çalışmamın açığa çıkması ya da tam sonuca ulaşmak üzereyken yarıda 
kalması olasılığını düşününce, sinirlenip hareketlendim. Notlarla dolu üç 
defterim ve çek defterimle -şimdi o serserinin elinde bunlar- dışarı fırladım 
ve bunları en yakındaki postaneden Great Portland Street”teki bir paket ve 


mektup taşıma şirketine gönderdim. Dışarı çıkarken sessiz olmaya 
çalışmıştım. İçeri girerken, ev sahibimin sessizce yukarı çıkmakta olduğunu 
fark ettim, kapının kapandığını duymuş olmalıydı sanırım. Merdiven 
sahanlığında, arkasından koşarak geldiğimi fark ettiğinde sıçrayarak yana 
çekilişini görsen gülerdin. Ben yanından geçip giderken, bana bakakalmıştı, 
kapımı çarparak kapatırken bütün evi titrettim. Ayaklarını sürüye sürüye 
benim kata kadar çıktığını, biraz duraklayıp, sonra tekrar aşağı indiğini 
duydum. Hemen hazırlıklarım üzerinde çalışmaya başladım. 


“O akşam ve geceleyin her şeyi bitirmiştim. Kanın rengini yok eden 
ilaçların insanı hasta eden, uyutucu etkisi altında otururken, kapı üst üste 
çalındı. Ses kesildi, ayak sesleri uzaklaştı ve geri geldi, sonra kapı tekrar 
çalınmaya başladı. Kapının altından bir şey, mavi bir kâğıt atmaya 
çalışıyorlardı. Sonra kızgınlıktan patlayarak kalktım, gittim ve kapıyı 
sonuna kadar açtım. “Şimdi ne var?” diye sordum. 


“Ev sahibimdi, elinde çıkarılma uyarısı ya da ona benzer bir şey vardı. 
Kâğıdı bana doğru tuttu, ellerimde tuhaf bir şey gördü sanırım ve gözlerini 
yüzüme doğru kaldırdı. 


“Bir an için ağzı açık kalakaldı. Sonra anlaşılmaz bir şeyler bağırdı, 
mumla yazıyı elinden düşürdü, karanlık koridorda el yordamıyla 
merdivenlere doğru seğirtti. Kapıyı kapayıp, kilitledim ve aynanın yanma 
gittim. O zaman dehşete düşmesinin nedenini anladım. Yüzüm bembeyazdı, 
kireç gibiydi. 

“Ama her şey çok korkunçtu. Acı çekeceğimi beklemiyordum. 
işkenceyle dolu, ıstıraplı, hastalıklı ve baygın bir gece geçirdim. Tenim alev 
alev yanıyordu, bütün bedenim alev almış gibiydi, ama dişlerimi 
sıkıyordum, oracıkta öylece korkunç bir ölü gibi yatıyordum. Şimdi kedinin 
kloroform verene kadar niye öyle inlediğini anlayabiliyordum. Odamda 
yalnız ve kimsenin ilgisini çekmeden yaşadığım için şanslıydım. Hıçkıra 
hıçkıra ağladığım, inlediğim ya da kendi kendime konuştuğum zamanlar 
oluyordu. Ama dayandım. Bayılmışım, karanlıkta bitkinlik içinde uyandım. 


“Acı sona ermişti. Kendimi öldürmekte olduğumu düşündüm, ama 
umurumda değildi. O sabahki şafağı, ellerimin buzlu cam gibi oluşunu ve 
sonunda artık saydamlaşan göz kapaklarımı37 kapasam da, ellerimin içinden 


odamın hastalıklı dağınıklığım görebileceğim noktaya gelinceye kadar, 
güneş yükseldikçe daha berrak ve daha ince hale geldiklerini görmenin o 
tuhaf dehşetini asla unutmayacağım. Kollarım ve bacaklarım cam gibi 
olmuştu, kemiklerim ve atardamarlarım silinip, kaybolmaya başlamış ve 
küçük beyaz sinirler gitmişti. Dişimi sıktım ve sonuna kadar orada yatmaya 
devam ettim. Sonunda tırnaklarımın ölü hücrelerden oluşan uçlan kalmıştı, 
soluk ve beyaz bir renkte, ve bir de parmaklarımın üstündeki kahverengi 
asit lekesi. 


“Zar zor kalktım. Başta kundaktaki bir bebek kadar âcizdim... 
göremediğim bacaklarımın üzerinde yürümeye çalışıyordum. Güçsüz ve 
çok açtım. Gidip tıraş aymamda boşluğa baktım, gözlerimin retinalarının 
arkasında iyice zayıflamış, sisten bile daha silik görünen bir pigment 
dışında hiçbir şey kalmamıştı. Görebilmek için, masaya dayanıp, alnımı 
aynaya bastırmak zorunda kalmıştım. 


“Ancak çılgıncasına bir çabayla kendimi araç gereçlerin yanına 
sürükleyip, işlemi tamamlayabildim. 


“Bütün sabah uyudum, gözlerime gelen ışığı kesmek için Çarşafı 
üstüme çekerek, öğleye doğru yine bir kapı sesi ile uyandım. Gücümü 
yeniden toplamıştım. Oturup, dışarıyı dinledim ve bir fısıltı duydum. Ayağa 
fırladım ve mümkün olduğunca gürültü etmemeye çalışarak araç 
gereçlerimi sökerek, bağlantılarının tahmin edilebilmesini önlemek için 
odanın içine dağıtmaya başladım. O sırada kapı tekrar çalındı ve sesler 
duyuldu, önce ev sahibimin sesi, sonra iki kişinin daha. Zaman kazanmak 
için yanıt verdim. Görünmez kumaş parçası ile yastık geldi elime, pencereyi 
açıp, onları su deposunun kapağının üstüne fırlattım. Pencereyi açarken, 
kapıdan şiddetli bir gürültü geldi. Biri kilidi kırma düşüncesiyle kapıya 
yüklenmiş olmalıydı. Ama birkaç gün önce taktığım kaim sürgüler onu 
engellemişti. Yine de bu beni ürkütmüş ve sinirlendirmişti. Titremeye ve 
alelacele hareket etmeye başladım. 


“Odanın ortasına birkaç kâğıt parçası, saman, paket kâğıdı gibi şeyler 
yağdım ve gazı açtım. Kapıya deli gibi vurmaya başlamışlardı. Kibritleri 
bulamıyordum. Öfkeyle ellerimi duvara vurmaya başladım. Gazı tekrar 
kapattım, pencereden su deposunun kapağının üstüne çıktım, çok yavaşça 
pencereyi indirdim ve olacaklan izlemek için oturdum, görünmez ve 


güvenlikteydim, ama öfkeden titriyordum. Kapının tahtalarından birini 
yardıklarını gördüm, kısa bir süre sonra sürgülerin vidalarını söküp atmışlar 
ve açık kapı aralığında dikiliyorlardı. Bunlar ev sahibim ve biri yirmi diğeri 
de yirmi üç ya da yirmi dört yaşındaki yapılı genç adamlar olan iki üvey 
oğluydu. Onların arkasında da, alt kattaki o yaşlı cadı karı müsveddesi 
çırpınıp duruyordu. 


“Odanın bomboş olduğunu gördüklerindeki şaşkınlıklarını tahmin 
edebilirsin. Genç adamlardan biri hemen pencereye atıldı, açtı ve dışarı 
baktı. Etrafı izleyen gözleri ve kalın dudaklı, sakallı yüzü, yüzümün otuz 
santimetre ilerisine kadar gelmişti. Neredeyse o aptal suratına vuracaktım, 
ama yumruklarımı sıkarak kendimi tuttum. Doğrudan benim içimden 
bakıyordu. Onun yanına gelen diğerleri de aynı şekilde içimden 
bakıyorlardı. Yaşlı adam gidip, yatağın altını araştırdı, sonra hepsi birden 
dolaba doğru koşuşturdular. Eskenazi38 dili ve Londra lehçesi karışık bir 
dille uzun uzun tartışmak zorunda kaldılar. Sonunda benim onlara yanıt 
vermediğime, hayal güçlerinin onları aldattığına karar verdiler. Pencerenin 
dışında oturmuş bu dört kişiyi -çünkü yaşlı bayan da içeri girmiş, bir kedi 
gibi şüpheyle etrafına bakarak, benim davranışlarımın kafasında yarattığı 
bilmeceyi çözmeye çalışıyordu- izlerken, sinirim geçip, yerini tuhaf bir 
gurur duygusuna bırakmaya başlamıştı. 


“Bozuk dilinden anlayabildiğim kadanyla, yaşlı adam yaşlı bayanla 
benim hayvanlan keserek deney yapan biri olduğum konusunda anlaşmıştı. 
Oğullan bozuk bir İngilizce ile benim bir elektrikçi olduğumu ve dinamolar 
ve radyatörlerle ilgilendiğimi söyleyerek buna karşı çıkmışlardı. Sonradan 
fark ettiğim gibi ön kapıyı sürgülemiş olsalar da, benim gelebileceğimi 
düşünerek korkuyorlardı. Yaşlı bayan dolabın ve yatağın altını araştırdı, 
gençlerden biri de bacaya hava giriş çıkışını kontrol eden tahtayı kaldırıp, 
bacadan yukan baktı. Aynı evde kaldığımız kiracılardan biri, karşı odayı bir 
kasapla paylaşan seyyar meyve sebze satıcısı sahanlıkta belirdi, onu da içeri 
çağınp, anlaşılmaz bir şeyler konuştular. 


“Birden iyi eğitimli bir açıkgözün eline düşerlerse radyatörlerin sırrımın 
açığa çıkmasına çok yardımcı olabileceklerini fark ettim ve bir fırsatını 
kollayarak odaya girdim ve küçük dinamolardan birini üzerinde durmakta 
olduğu diğerinin üzerinden devirerek, iki aleti de parçaladım. Sonra, daha 


onlar düşen dinamonun tangırtısını açıklamaya çalışırlarken odadan dışarı 
sıvıştım ve yavaşça alt kata indim. 


“Salonlardan birine gittim ve onlar aşağı inene kadar bekledim, hâlâ bir 
şeyler iddia edip, tartışıyorlardı, hepsi de odamda “korkunç bir şeyler? 
bulamadıktan için düş kırıklığına uğramış ve bana saygı duymuş 
olmalarından dolayı da küçük bir şaşkınlık içinde görünüyorlardı. Sonra bir 
kutu kibrit alarak tekrar yukarı çıktım, kâğıtlarla süprüntülerden oluşan 
yığınını vaktim, sandalyeleri ve yatak takımlarını da ateşin yanma koydum, 
kauçuk bir boruyla gazı da ateşin bulunduğu yere vönelttim ve odaya son 
bir kez elimi sallayarak veda ettikten sonra, oradan ayrıldım. ” 


“Evi ateşe mi verdin!" diye bağırdı Kemp. 


“Ateşe verdim, izlerimi gizlememin tek yolu buydu, hem şüphesiz 
sigortalıdır. Ön kapının sürgülerini sessizce açtım ve sokağa çıküm. 
Görünmezdim ve görünmezliğin bana verdiği olağanüstü avantajların 
farkına yeni yeni varmaya başlıyordum. Kafam şimdiden, artık serbestçe 
yapabileceğim bütün o çılgınca ve muhteşem şeylerin planlarıyla 
kaynamaya başlamıştı.” 


BÖLÜM 21 
OXFORD STREET'TE 


“İlk kez aşağı inerken, ayaklarımı göremediğim için hiç beklemediğim 
bir zorluk yaşamıştım, aslında iki kez tökezlemiştim ve sürgüyü tutmaya 
çalışırken de alışık olmadığım bir beceriksizlik vardı üzerimde. Ama aşağı 
bakmayarak, sokağın zemininde yeterince düzgünce yürümeyi başarmıştım. 


“Diyebilirim ki, mutluluktan kendimden geçmiş gibiydim. Kendimi 
körlerle dolu bir kentte, ses çıkarmayan elbiseler içinde, yalınayak sessizce 
yürüyen görebilen bir adam gibi hissediyordum. Birden içimde, insanlara 
şaka yapıp, ürkütmek, adamların sırtına vurup kaçmak, şapkalarını 
kafalarından düşürmek ve bu olağanüstü avantajımla genel anlamda 
eğlenmek için şiddetli bir arzu duymuştum. 


“Ama daha Great Portland Street”e (eşyalarım buradaki büyük kumaş 
mağazasının hemen yanındaydı) yeni varmıştım ki, bir şangırtı koptu ve bir 
şey arkamdan şiddetle çarptı, arkama dönünce soda şişeleriyle dolu bir küfe 


taşıyan ve şaşkınlıkla taşıdığı yüküne bakakalmış bir adam gördüm. Darbe 
gerçekten çok canımı yakmıştı, ama adamın şaşkınlığında öyle dayanılmaz 
bir şey vardı ki, yüksek sesle gülmeye başladım. “Şeytan küfenin içinde,” 
dedim ve birden küfeyi elinden çekip aldım. Adam küfeye hâkim 
olamayarak bıraktı, ben de bütün o yükü havaya savurdum. 


“Ama bir meyhanenin önünde duran salak arabacının biri, birden küfeye 
doğru koşturmaya başladı, ileri doğru uzattığı parmakları çok canımı yakan 
bir şiddetle beni kulağımın altından yakaladı. Bütün o yükü şangır şungur 
arabacının üzerine 


bırakıverdim, sonra etrafımı saran bagrışlar ve ayak sesleriyle, 
dükkânlardan çıkan insanları, durup kalan arabaları görünce kendi kendime 
ne yaptığımın farkına vardım ve aptallığıma homurdanarak, sırtımı bir 
dükkânın vitrinine dayadım ve karışıklıktan sıvışıp kaçmaya hazırlandım. 
Bir an içinde, kalabalığın içinde sıkışıp kalabilir ve sonunda kaçınılmaz 
olarak keşfedilebilirdim. Kasap çırağını iterek yanından geçtim, şans eseri o 
da onu yana itip geçen hiçliğe bakmak için dönmedi, sonra da arabacının 
dört tekerlekli arabasının arkasından sıvıştım. Meseleyi sonradan nasıl 
hallettiklerini bilmiyorum. Mutlu bir tesadüf eseri bomboş olan yol boyunca 
koşturdum ve olayın bende uyandırdığı yakalanma korkusuyla nereye 
gittiğime pek bakmadan, tam da Oxford Street'in akşamüstü kalabalığına 
daldım. 


“Kalabalığın akışına karışmaya çalıştım, ama benim giremeyeceğim 
kadar sıktı, bir saniye sonra ayaklarıma basıp geçmeye başlamışlardı. Yolun 
kenarındaki su arığına girdim, ama buradaki taşların sertliği de ayaklanmı 
acıtıyordu ve hemen ardından yavaş yavaş giden iki tekerlekli bir arabanın 
oku kürek kemiğimin altından sertçe dürtüp geçti ve bana zaten yeterince 
ciddi bir şekilde örselenmiş olduğumu anımsattı. Sendeleyerek faytonun 
önünden çekildim, çırpınırcasına bir hareketle bir bebek arabasının altında 
kalmaktan kurtuldum ve kendimi arabanın arka tarafında buldum. Yerinde 
bir düşünce beni kurtardı, araba yavaşça ilerlerken ben de, maceramın 
aldığı şekil karşısında şaşkınlık içinde, tüylerim diken diken olmuş, 
arabanın zaten içinde bulunduğum dümen suyunda onu izlemeye başladım. 
Sadece tüylerim diken diken olmamıştı, tir tir de titriyordum. Havanın açık 
olduğu bir ocak günüydü, ben anadan dogma haldeydim ve yolun üzerini 


kaplayan ince çamur tabakası da donmak üzereydi. Şimdi bana çok aptalca 
geliyor ama, o zaman saydam da olsam, hâlâ hava durumundan ve hava 
durumunun bütün sonuçlarından etkilenebilir olduğumu hesaba 
katmamıştım. 


“Sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Koşup yetiştim ve faytona atladım. 
Böylece, ürkmüş bir halde ütreyerek. nezlenin ilk belirtileri ile burnumu 
çekerek ve sırtımın ortasındaki çürükleri de gittikçe daha fazla hissetmeye 
başlayarak Oxford Street boyunca arabayla gittim ve sonra da Tottenham 
Court Road'dan geçtim. İçinde bulunduğum ruh hali, daha on dakika önce 
içinde yüzdüğüm duygulardan o kadar farklıydı ki... Hepsi bu görünmezlik 
yüzündendi! O anda aklımdaki tek düşünce, bu vartayı nasıl atlatacağımdı. 


“Mudie”s*in yanından yavaş yavaş geçiyorduk, ki elinde beş altı tane 
sarı etiketli kitap bulunan uzunca bir kadın benim faytona el salladı, ona 
yakalanmamak için tam zamanında dışarı atladım, bu arada kaçarken bir 
tramvay vagonunu kıl payıyla sıyırıp geçtim. Yolun ortasından Bloomsbury 
Meydanı'na doğru koşturmaya başladım, niyetim Müzeyi3?9 geçince kuzeye 
dönmek ve böylece daha sakin olan bölgeye ulaşmaktı. Dayanılmayacak 
kadar üşümemiştim, ama içinde bulunduğum durumun tuhaflığı sinirlerimi 
o kadar bozmuştu ki, koşarken kendi kendime sızlanıyordum. Meydanın 
kuzey köşesinde Eczacılar Derneği'nin binasından küçük beyaz bir köpek 
fırladı ve burnu yerde hemen bana yöneldi. 


“Daha önce farkına varmamıştım, gören bir adamın zihni için gözleri ne 
anlama geliyorsa, bir köpeğin burnu da onun zihni için aynı anlama geliyor. 
Köpekler bir insanın kokusunun hareketini, insanların birbirlerini 
gördükleri gibi algılıyorlar. Bu hayvan da havlamaya, atlayıp zıplamaya ve 
benim gördüğüm kadarıyla, açık seçik bir şekilde beni fark etmiş olduğunu 
olduğunu göstermeye başladı. Sırtımın üstünden geriye baka baka, Great 
Russell Street'ten geçtim ve daha neye doğru koşmakta olduğumu fark 
edemeden Montague Street te biraz yol kat ettim. 


“Sonra boru gibi bir müzik sesi duydum ve caddenin ilerisine doğru 
baktığımda Russell Meydanı'ndan çıkmış yaklaşan kızıl gömlekli bir grup 
insan ve önlerinde de Selamet Ordusu'nun“bayrağını gördüm. Yolun 
ortasında şarkılar söyleyenler ve kaldırımlarda onlarla alay edenlerden 
oluşan böyle bir kalabalığın arasından geçmeyi umut edemezdim ve geri 


dönüp, evden tekrar uzaklaşmaktan da korktuğum için, o an içinde bir karar 
vererek Müze'nin parmaklıklarına bakan bir evin beyaz basamaklarına 
tırmandım ve kalabalık geçene kadar orada bekledim. Şans eseri köpek de 
bandonun sesini duyunca durdu, bir an tereddüt etti, sonra kuyruğunu 
kısarak, tekrar Bloomsbury Meydam”na doğru kaçtı. 


“Böylece ve istenmeden yapılan bir ironiyle “Ne zaman göreceğiz 
yüzünü O'nun?” diye bangırdayarak geldi bando; Kalabalığın gelgitleri 
yanımdaki kaldırımı süpürüp geçene kadar bitip tükenmez bir zaman 
geçmiş gibi geldi bana. Güm, güm. güm diye yankılanıyordu etrafı titreten 
davulun sesi, o an henüz yanımdaki parmaklıkların yanında duran iki 
afacanı fark etmemiştim. “Gö?dün mü?” dedi biri. “Neyi gördüm mü” dedi 
diğeri. “İşte, şu ayak izlerini, yalınayak. Çamurda ayağının bırakacağı izler 
gibi.” 

“Aşağı baktım ve ufaklıkların durmuş, yeni beyazlatılmış basamaklarda 
bıraktığım çamurlu ayak izlerine bakmakta olduklarını gördüm. İnsanlar 
geçerken onları dirsekleyip, itip kakıyorlardı, ama iyice kanşan akılları ayak 
izlerine takılıp kalmıştı. “Güm, güm, güm, Ne zaman, güm, göreceğiz, güm, 
yüzünü, güm, güm.” “Yalınayak bir adam bu basamaklardan çıkmış olmalı, 
yoksa ben de bir şey bilmiyorum.” dedi biri. “Bir daha da inmemiş. Ayakları 
da kanıyormuş.”? 


“Kalabalığın büyük bir kısmı geçmişti. “Şuraya bak, Ted,” dedi 
dedektiflerden genç olanı, hayret dolu tiz bir sesle ve doğrudan ayaklarımı 
işaret etti. Aşağı baktım ve o anda, ayaklarımın sıçrayan çamurların çizdiği 
bir kabataslak halinde belli belirsiz görünür gibi olduğunu gördüm. Bir an 
için taş kesilip kaldım. 


“Vay, amma acayip şey,» dedi büyük olanı. “Çok acayip! Tam ayak 
hayaleti gibi bir şey, değil mi?” Biraz tereddüt etli, sonra da bir elini ileri 
doğru uzatarak yaklaştı. Oğlanın ne yakaladığını merak eden bir adam 
damladı, sonra da bir kız. Oğlan bir saniye içinde bana dokunacaktı. İşte o 
zaman ne yapmam gerektiğini fark ettim. Bir adım attım, oğlan bir çığlık 
atarak geri kaçtı, hızlı bir hareketle kendimi yandaki evin revakına attım. 
Ama ufak oğlan hareketleri izleyebilecek kadar keskin gözlüydü ve ben 
daha basamaklardan inip, kaldırıma çıkamadan, yaşadığı anlık şaşkınlıktan 
çıkmış ve ayakların duvardan atlayıp geçtiğini bağırmaya başlamıştı. 


“Öbür evin önüne doğru koşturdular ve alt basamakta ve kaldırımın 
üstünde benim yeni ayak izlerimin belirdiğini gördüler. “N'oluyor?” diye 
sordu biri. Ayaklar! Bakın! Koşan ayaklar!” Peşimden koşan üçlü dışında 
yoldaki kalabalık Selamet Ordusu'nun ardından akıyordu ve bu yalnızca 
beni değil takipçilerimi de engelliyordu. Bir delikanlının üzerine 
yuvarlanma pahasına aradan sıyrıldım ve bir an sonra, ayak izlerimin 
peşinden gelen altı yedi kadar şaşkm insanla Russell Meydanı ndaki 
yuvarlağın çevresinde dönüyorduk. Açıklama yapacak vakitleri olmamıştı, 
yoksa bütün kalabalık peşimde olabilirdi. 


“İki kez köşelerin etrafında hızla döndüm, üç kez yolu boydan boya 
koşup, izlerimin üstünde geri döndüm ve sonunda ayaklarım ısınıp 
kuruyunca, çamurların izleri kaybolmaya başladı. Nefes alacak bir aralık 
buldum ve ayaklarımı ellerimle silip temizledim, böylece çamurlardan 
tamamen kurtuldum. Beni kovalayanları son gördüğümde belki bir düzine 
kadarlık küçük bir gruptular, şaşkınlıkla Travistock Meydanı ndaki bir su 
birikintisine bastığımda oluşan, yavaşça kurumakta olan bir ayak izini - 
onlara belki de Crusoe'nun yalnızlığının farkına varışı*! kadar ayrık ve 
anlaşılmaz gelen bir ayak izini- inceliyorlardı. 


“Bu koşuşturma birazcık olsun ısınmamı ve o taraflarda daha az 
kalabalık olan yolların oluşturduğu labirentte yoluma devam ederken 
cesaretimin biraz daha yerine gelmesini sağlamıştı. Sırtım kaskatı olmuş, 
ağrıyordu, boğazımı sıkan arabacının parmakları yüzünden bademciklerim 
acıyordu, tırnaklan boynumun derisini çizmişti; ayaklarım aşırı derecede 
ağrıyordu ve birindeki küçük bir kesik yüzünden topallıyordum. Kör bir 
adamın yaklaştığını tam zamanında gördüm ve keskin duvulanyla beni fark 
etmesinden korktuğum için topallayarak kaçtım. Bir iki kez kazayla 
birilerine çarptım ve insanları kulaklarında çınlayan anlaşılmaz küfürlerle 
şaşkın bıraktım. Sonra yüzüme sessizce ve yavaşça düşen bir şey çarptı. 
Meydanın etrafı yavaş yavaş yağan kar tanelerinin oluşturduğu ince bir 
örtüyle kaplandı. Üşütmüştüm ve ne kadar tutmaya çalışırsam çalışayım, 
arada bir hapşırmayı engelleyemiyordum. Ve karşıma çıkan, havaya 
dikilmiş burnuyla meraklı meraklı etrafı koklayan her köpek beni dehşete 
düşürüyordu. 


“Sonra koşuşan adamlar ve oğlanlar geldi, önce biri, sonra diğerleri, 
koşarken de bagırışıyorlardı. Bu bir yangındı. Benim pansiyonun olduğu 
tarafa koşuyorlardı, caddenin aşağısına doğru bakınca çatıların ve telefon 
tellerinin üzerinde yükselen kapkara bir duman kütlesiyle karşılaştım. 
Benim pansiyon yanıyordu, benim elbiselerim, benim araç gerecim, aslında 
beni Great Portland Street'te bekleyen çek defterimle, üç ciltlik not 
defterlerim dışında sahip olduğum her şey oradaydı. Yanıyorlardı! Kendi 
gemimi yakmıştım, hangi adam yapardı ki bunu! Her yer alevler içindeydi.” 


Görünmez Adam durdu ve düşünmeye başladı. Kemp asabi bir ifadeyle 
pencereden dışan bir göz attı. “Evet?” dedi. “Devam et.” 


BÖLÜM 22 
ALIŞVERİŞ MERKEZİNDE 


“Böylece geçen ocak ayında, etrafımı sarmaya başlayan -ve eğer 
üstümde birikmeye başlarsa beni ele verebilecek- bir kar fırtınasıyla, 
yorgun, üşümüş, acı içinde, anlatılamayacak kadar sefil bir halde ve 
görünmezlik yeteneğime hâlâ inanıyor olsam da, eskisinin ancak yarısı 
kadar güvenerek, alnıma yazılmış bu yeni yaşamıma başladım. Ne bir 
sığınağım, ne elimde bir şey, ne de dünya yüzünde kendisine 
güvenebileceğim bir insan vardı. Sırrımı açıklamak işimi bitirirdi, beni 
sadece ortalıkta gösterilecek nadir bir şey haline getirirdi. Yine de, 
aklımdan, yanımdan geçenlerden birine yaklaşıp anlatmak ve kendimi onun 
merhametine bırakmak da geçmiyor değildi. Ama yaklaşma çabalarımın 
uyandıracağı dehşeti ve o zalimce şiddeti de çok iyi biliyordum. Caddede 
herhangi bir plan yapamadım. Tek amacım kardan korunacak bir barınak 
bulmak, üstüme başıma bir şeyler bulup ısınmaktı, ondan sonra plan 
yapabilmeyi umut edebilirdim. Ama benim için, Görünmez Adam için bile, 
dizi dizi Londra evleri içine giremeyeceğim şekilde kilitli, sürgülü, mandallı 
duruyorlardı. 


“Önümde açıkça görebildiğim tek bir şey vardı, kar fırtınasının ve 
gecenin bana getireceği soğuk ve sefalet. 


“Sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Gower Street”ten Tottenham Court 
Road'a çıkan yollardan birine döndüm ve kendimi Omniums'un, her şeyi - 
et ürünleri, bakkaliye, kumaş, mobilya, giysi, hatta yağlı boya resimler bile- 


satın alabileceğin o büyük alışveriş merkezinin önünde buldum; bilirsin 
orayı, tek bir mağaza değil de, labirent gibi koca bir mağazalar yığını. 


Kapılan açık bulacağımı düşünmüştüm, ama kapalıydılar, ben geniş 
giriş kapısının önünde beklerken dışarıda bir yük arabası durdu ve üniforma 
giymiş bir adam -şapkasında “Omnium? yazan şu tipleri bilirsin- kapıyı 
gürültüyle açtı. İçeri girmeyi başardım ve mağazadan aşağı doğru inerek - 
kurdeleler, eldivenler, çoraplar ve bunun gibi şeyler satılan bir kısımdı 
burası-piknik sepetlerine ve hasır mobilyalara ayrılmış daha geniş bir 
bölüme geldim. 


“Ama burada kendimi güvende hissedemiyordum, sağa sola gidip gelen 
insanlar vardı, yukarı katlardan birinde onlarca, yüzlerce karyolanın 
bulunduğu büyük bir bölüme rastlayıncaya kadar endişeyle ortalıkta dolaşıp 
durdum, sonunda karyolaların ilerisinde, katlanmış yün şiltelerden oluşan 
kocaman bir yığının arasında dinlenebileceğim bir yer buldum. Buranın 
ışıklan şimdiden yanmış ve yeterince sıcaktı, kapanış saati gelene kadar, 
ortalıkta dolanan dükkân sahipleri ve müşterilerden oluşan iki üç gruptan da 
gözlerimi ayırmadan olduğum yerde kalmaya karar verdim. O zaman, diye 
düşünüyordum, mağazadan yiyecek ve giyecek çalabilir ve hazır böyle 
kamuflajlı haldeyken de, ortalıkta dolanıp, mağazanın kaynaklarını 
araştırmaya, mesela bir yatağın üzerinde uyumaya bakabilirdim. Bu kabul 
edilebilir bir plan gibi görünüyordu. Düşüncem kendimi sargılar içinde olsa 
da, yüzüme bakılabilecek bir hale getirmek için giysi edinmek, biraz para 
almak, sonra defterlerimi ve paketlerimi beni bekledikleri yerden almak, bir 
yerlerde bir pansiyon bulup görünmezliğin diğer insanlar karşısında bana 
kazandırdığı bütün avantajları tam manasıyla anlayabilmek için inceden 
inceye yeni planlar yapmaktı. 


“Kapanış saati yeterince çabuk gelmişti, pencerelerin storlarının 
kapandığını ve müşterilerin kapıya doğru yürümeye başladıklarını fark 
ettiğimde, şilteler üzerinde yerimi alalı daha bir saat geçmiş olamazdı. 
Sonra bir grup cevval delikanlı, kayda değer bir çeviklikle dağılmış olan 
malları toplamaya başladılar. Kalabalık azalmaya başlayınca yattığım 
yerden çıkmış ve dikkatlice mağazanın daha az ıssız olan bölgelerine doğru 
sokulmuştum. Delikanlıların ve genç kızların gün boyunca sergilenen 
mallan ne kadar çabuk kaldmverdiklerini görmek beni gerçekten şaşırtmıştı. 


Mallarla dolu bütün o kutular, asılı duran kumaşlar, dantel kordonlar, 
bakkaliye kısmındaki tatlı kutuları, ıvır zıvır sergileri indirilip, katlanıyor, 
düzenli kaplara yerleştiriliyordu; dükkânın içine alınmayan her şevin de 
üzerine örtülen çuval bezi gibi kaba bir kumaştan örtüleri vardı. En sonunda 
bütün sandalyeler ters çevrilip tezgâhların üzerine konuyor, zemini 
boşaltıyorlardı. Bu gençlerin her biri işini bitirdiği anda, yüzlerinde daha 
önce bir tezgâhtarın yüzünde çok az rastladığım bir canlılık ifadesi ile 
kapıya doğru koşturuyordu. Sonra etrafa talaş saçan ve ellerinde kovalarla 
süpürgeler taşıyan bir sürü genç geldi. Yollarına çıkmamak için sıvışmak 
zorunda kaldım, bu sırada topuklanma talaşlar battı. Bir süre boyunca, işi 
bitmiş ve ışıkları söndürülmüş kısımlarda dolaşırken, süpürgelerin seslerini 
duymaya devam ettim. Sonunda, mağaza kapanalı en azından bir saati 
geçtikten sonra, kilitlenen kapıların sesleri duyuldu. Ortalığı sessizlik 
kapladı ve kendimi yalnız başıma alışveriş merkezinin kocaman ve 
karmakanşık dükkânları, galerileri ve sergi salonlan arasında dolanırken 
buldum. Ortalık çok sessizdi, bir ara Tottenham Court Road tarafındaki 
girişlerden birinin yanından geçtiğimi ve yoldan geçenlerin topuklarının 
tıpırtılarını dinlediğimi hatırlıyorum. 


“İlk ziyaret ettiğim yer çorapların ve eldivenlerin satıldığı yerdi. Ortalık 
karanlıktı ve bir kibrit bulabilmek için deli gibi aranmak zorunda kaldım, 
sonunda küçük bir kasa tezgâhının çekmecesinde buldum. Sonra bir mum 
bulmam gerekti. Bir sürü paket kâğıdı yırtıp, birkaç çekmece ve kutu vagma 
etmek zorunda kaldım, ama sonunda aradığım şevi buldum, kutunun 
üstündeki etikette kuzu yünü donlar ve kuzu yünü atletler yazıyordu. Sonra 
da çoraplar, kalın bir yün atkı aldım, ardından da giyim mağazasına giderek 
pantolon, gündelik bir ceket, palto ve bir şapka -kenarları aşağı doğru 
çekilen kâtip tarzı bir şapka- aldım. Kendimi yeniden insan gibi hissetmeye 
başlamıştım, bir sonraki düşüncem de yiyecek olmuştu. 


“Yukan katta yiyecek içeceklerin bulunduğu bir bölüm vardı, oradan 
biraz soğuk et aldım. Semaverde biraz kahve kalmıştı, gaz ocağını yakıp, 
kahveyi yeniden ısıttım, hepsi birden pek de kötü değildi. Sonra, ortalıkta 
battaniye arayarak dolanırken -sonunda bir kuştüyü yorgan yığınına razı 
olmak zorunda kalacaktım- bir sürü çikolata ve meyve şekerlemesi olan bir 
bölüme rastladım, benim için yeterli olandan çok daha fazlası vardı aslında 
ve biraz da beyaz Burgonya şarabı buldum. Bu bölümün yanında bir 


oyuncak bölümü vardı, aklıma parlak bir fikir geldi. Birkaç tane yapay 
burun buldum, palyaço burnu gibi, bilirsin işte ve koyu renk bir gözlük 
bulmayı düşündüm. Ama Omniums'da gözlük satılan bir kısım yoktu. 
Burnum da aslında sorun olacaktı, daha önce boyamayı düşünmüştüm. Ama 
bulduğum burun aklımın peruklara, maskelere ve bunun gibi şeylere 
takılmasına neden olmuştu. Sonunda bir kuştüyü yorgan yığınının üstünde 
uyuyakaldım, çok sıcak ve rahattı. 


“Uykuya dalmadan önceki son düşüncelerim, değişimden beri 
düşündüğüm en akla yakın şeylerdi. Fiziksel olarak sükünet içindeydim, bu 
zihnimi de etkilemişti. Sabahleyin, bulduğum beyaz bir sargı ile yüzümü 
sararak, üzerimde giysilerimle fark edilmeden sıvışabileceğimi, aldığım 
paralarla gözlük ve bunun gibi şeyler alabileceğimi ve böylece kılık 
değiştirme işini tamamlayabileceğimi düşünüyordum. Sonunda, şu son 
birkaç günde gerçekleşen bütün o fantastik olaylarla ilgili karmakarışık 
rüyalara gömüldüm. Rüyamda o çirkin, bodur Yahudi ev sahibimin kendi 
odalarında bağırıp çağırdığını, iki oğlunun şaşkınlıkla bakındıklarını ve o 
buruşuk yaşlı kadının kedisini sorarken iyice yamru yumru olmuş suratını 
gördüm. Sonra yine kumaşın kaybolduğunu gördüğüm andaki o tuhaf 
duyguyu hissettim, böylece yine o rüzgârlı yamacın oraya, burnunu çekip 
duran yaşlı rahibin Külden küle, topraktan toprağa” diye mırıldandığı, 
babamın üstü açık duran mezarının başına geldim. 


“Sen de,” dedi bir ses, birden ben de mezara doğru çekilmeye başladım. 
Çırpındım, bağırdım, yas tutanlara yakardım, ama onlar taş kesilmiş gibi 
cenaze törenini izlemeye devam ediyorlardı; yaşlı rahip de öyle, bütün ayin 
boyunca mızırdanma)! ve burnunu çekip durmayı hiç kesmemişti. 
Görünmez ve duyulmaz olduğumu fark ettim, karşı konulması mümkün 
olmayan o kudretler beni kıskıvrak yakalamışlardı. Acıyla kıvrandım, 
mezarın kenarına doğru çekildim, ben içine düştüğüm sırada tabut içi 
bomboşmuş gibi çınladı ve arkamdan kürek dolusu çakıl taşlarının üstüme 
indiğini hissettim. Kimse bana kulak vermiyordu, kimse beni fark 
etmiyordu. Çırpınarak uyandım. 


“Londra'nın o soluk şafağı sökmüştü, ortalığı pencerelerin storlarından 
süzülen grimsi soğuk bir ışık kaplamıştı. Oturdum, bir an için bu 
tezgâhlarla, top top sarılmış mal kümeleri, yorgan ve yastık yığınları, demir 


sütunlarla dolu bu devasa apartmanın neresi olabileceğini kavrayamadım. 
Sonra, yavaş yavaş hatırlamaya başladığım sırada, konuşan insanların 
seslerini duydum. 


“Sonra, binanın epey alt kısımlarında, storların şimdiden açıldığı bir 
bölümün daha aydınlık ışığında, iki adamın yaklaşmakta olduğunu gördüm. 
Ayağa fırlayarak kaçacak bir yerler aradım, tam bu sırada hareketlerimin 
çıkardığı sesler onların beni fark etmesine neden oldu. Bana kalırsa, sadece 
sessizce ve çabucak kaçan bir figür görmüş olmalılar. “Kim o?' diye bağırdı 
biri, “Orada kal!” diye bağırdı diğeri. Hızla bir köşe)! döndüm ve on beşinde 
sınk gibi bir delikanlıyla burun buruna -yüzümün görünmediğini unutma! - 
geldim. Bağırmaya başladığı sırada, onu devirip geçtim, yanından hızla 
uzaklaştım, başka bir köşeden daha döndüm ve yerinde bir ilhamla kendimi 
yüz üstü bir tezgâhın arkasına attım. Bir an sonra yanımdan koşarak geçen 
ayak sesleri ve “Herkes kapıları tutsun!” diye bağıran, neler olduğunu soran 
ve birbirlerine beni nasıl yakalayacaklarını söyleyen sesler duydum. 


“Yerde yatarken, korkudan aklım başımdan gitmiş gibiydi. Ama -biraz 
tuhaf görünse de- o anda çoktan yapmış olmam gerektiği gibi giysilerimi 
çıkarabileceğim aklıma gelmemişti. Sanırım, giysilerimle kaçacağıma karar 
vermiş olduğum içindi bu ve aklıma başka bir şey gelmiyordu. Sonra 
aşağıdan o tezgâhlar silsilesinin oradan bir bağırış geldi, işte orada!” 


“Ayağa fırladım, tezgâhtan bir sandalye kaptım ve sandalyeyi havada 
döne döne bağıran o salağın üzerine attım, döndüm, bir köşeyi döndüğüm 
anda bir başkasıyla karşılaştım, onu da fmldak gibi döne döne yolladım ve 
merdivenlere koştum. Ayakta kalmayı başardı, “Hey!” diye bağırdı ve 
hemen ardımdan merdivenlere tırmanmaya başladı. Merdivenlerin 
yukarısında yığılmış bir sürü şu parlak renkli çömlek gibi şeylerden vardı, 
neydi onların adı?” 


“Resimli çömlekler,” diye uydurdu Kemp. 


“Hah! Resimli çömlekler. Şey, üstteki basamağın orada döndüm, uzanıp 
yığından bir tane aldım ve üstüme doğru gelirken onun salak kafasına 
geçirdim. Bütün o çömlek yığını paldır küldür aşağı indi, her taraftan 
koşuşturan ayak sesleri ve bağırışlar gelmeye başladı. Yiyecek içecek 
satılan bölüme doğru koşturdum, orada da aşçıya benzeyen beyazlar içinde 


bir adam vardı, o da kovalamacaya katılmıştı. Ümitsizce son bir dönüş 
yaptım ve kendimi lambalar ve hırdavatların arasında buldum. Bu bölümün 
tezgâhının arkasına geçtim ve aşçımı beklemeye başladım, kovalayanların 
en önünde bana doğru atıldığında, bir lambayı midesine indirdim. Aşçı yere 
düştü, ben de tezgâhın arkasına çömeldim ve yapabildiğimce çabuk bir 
şekilde giysilerimi çıkarıp atmaya başladım. Palto, ceket, pantolon, 
ayakkabılar hepsi tamamdı da, kuzu yünü bir atlet 


insana derisi gibi yapışıyor. Daha fazla adamın gelmekte olduğunu 
duydum, aşçım tezgâhın öbür tarafında sersemlediğinden ya da korkudan 
ağzını bıçak açmadan yatıyordu, bir kez daha ağaçların arasından zorla 
çıkarılan bir tavşan gibi fırlayıp kaçmak zorunda kaldım. 


“Bu taraftan, memur bey!” diye bağırdığını duydum birinin. Kendimi 
yine karyolaların olduğu depoda, bir gardırop yığının ucunda buldum. 
Gardıropların arasında koşturmaya başladım, yere kapaklandım, yerde hiç 
bitmeyecekmiş gibi yuvarlanıp uğraşarak atletimi çıkarmayı başardım ve 
tekrar özgür bir adam olarak ayağa kalktım, nefes nefese kalmış ve 
korkmuştum, çünkü polisle dükkâncılardan üçünün köşenin oradan bana 
doğru geldiklerini görmüştüm. Donla atlete doğru atıldılar ve pantolunu 
yakaladılar. “Ganimetini ortalığa dökmeye başlamış,” dedi genç adamlardan 
biri. “Buralarda olmalı.” 


“Ama buna rağmen beni bulamadılar elbette. 


“Bir süre giysilerimi kaybetmeme neden olan kötü talihime söylenerek, 
beni yakalamaya çalışmalarını izledim. Sonra gıda bölümüne gittim, orada 
bulduğum birazcık sütü içtim ve içinde bulunduğum durumu düşünmek için 
ateşin yanına oturdum. 


“Kısa bir süre sonra iki çırak geldi ve olanlar hakkında heyecanlı 
heyecanlı ve tıpkı kendileri gibi aptalca konuşmaya başladılar. 
Ganimetlerimi abartarak anlatmalarım ve nerelerde olduğum hakkındaki 
diğer spekülasyonları dinledim. Sonra yine planlar yapmaya başladım. 
Binanın üstesinden gelinmesi mümkün olmayan zorlukları, özellikle de 
şimdi herkes uyanık hale gelmişken, dışarıya herhangi bir ganimet 
taşımama izin vermiyordu. Bir paket yapıp, üzerine adres yazmanın 
mümkün olup olamayacağına bakmak için depoya indim, ama fişleme 


sistemini anlayamadım. Saat on bir gibi, kar daha yağarken erimeye 
başladığı ve hava da dünden daha güzel ve birazcık daha ılık olduğundan, 
Emporium?dan umudu kesip tekrar dışan 


çıktım. Bir şeyler yapma arzumla, öfkeden çılgına dönmüştüm ve 
kafamda da nasıl hareket etmem gerektiğine dair en ufak bir fikir yoktu.” 
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“Ama şimdi anlamaya başlamışsındır,” dedi Görünmez Adam “ne kadar 
zor bir durumda olduğumu. Ne bir barınağım, ne de üstüme giyecek bir 
şeyim vardı. Giysi bulmak bütün avantajlarımı bir kenara itmek, kendimi 
tuhaf ve korkunç bir şey haline getirmek demekti. Hiçbir şey 
yiyemiyordum, çünkü yemek, karnımı henüz hazmedilmemiş bir şeyle 
doldurmak, tuhaf bir şekilde kendimi yeniden görünür hale getirmek demek 
olacaktı.” 


“Bunu hiç düşünmemiştim,” dedi Kemp. 


“Ben de. Kar bana diğer tehlikeleri de hatırlatıyordu. Karda dışarı 
çıkamazdım, üzerimde birikip, beni ortaya çıkarabilirdi. Yağmur da, beni 
ıslak bir insan müsveddesine, havada parıldayan bir insan yüzeyine, bir 
hava kabarcığına çevirebilirdi. Ve sis... siste daha da bulanık bir kabarcık 
olurdum, bir yüzey gibi, insan bedenini andıran yağlı bir parıltı gibi 
olurdum. Üstelik, Londra havasının içinde dolanıp durdukça topuklarım 
kirleniyor, havadaki is ve toz tenime yapışıyordu. Bu yüzden ne zaman 
görünür hale gelebileceğimi de bilemiyordum. Ama uzun sürmeyeceği de 
açıkça ortadaydı. 


“Bu iş Londra'da olmayacaktı.” 


“Great Portland Street tarafındaki gecekondu mahallelerinin oraya 
gittim ve kendimi daha önce kaldığım caddenin ucunda buldum. Caddenin 
yarı yolunda ateşe verdiğim evin hâlâ tüten dumanlarına bakan kalabalık 
yüzünden o tarafa doğru gitmedim. O anda en acil sorunum giysi bulmaktı. 
Yüzüme ne yapacağım konusu ise kafamı karıştırıyordu. O sırada şu her 
şeyin -gazete, şeker, kırtasiye, vakti geçmiş Noel saçmalıkları ve benzeri bir 
sürü şey- satıldığı küçük dükkânlardan birinde bir dizi maske ve yapma 
burun gördüm. O sorunun da çözülmüş olduğunu anladım. Bir anda 
izlemem gereken yolu fark etmiştim. Döndüm, artık amaçsızca 
dolanmıyordum, ama kalabalık yollardan kaçınmak için dolambaçlı 
yollardan geçerek, sahilin kuzeyindeki arka caddelere doğru gittim, çünkü 
tam olarak nerede olduğunu çıkaramasam bile, o bölgedeki dükkânlarda 
tiyatro kostümleri gibi şeyler olduğunu hatırlıyordum. 


“Hava soğuktu, kuzeye giden caddelerde keskin bir rüzgâr esiyordu. 
Kimseye yakalanmamak için hızlı hızlı yürüyordum. Karşıdan karşıya her 
geçişim tehlike, gördüğüm her yaya tetikte izlenmesi gereken bir şey 
demekti. Bedford Street'in üst tarafında yanından geçmek üzere olduğum 
bir adam, birden bana doğru dönmüş ve üstüme gelmiş, beni yola, 
neredeyse de yoldan geçen bir faytonun tekerleklerinin altına savurmuştu. 
Arabacı sonunda bir şeylerin ona çarptığına karar vermişti. Bu çarpışma 
sinirlerimi o kadar bozmuştu ki, Covent Garden Market”a gittim ve orada 
menekşe satılan bir tezgâhın yanındaki sessiz bir köşede, nefes nefese, 
titreyerek oturdum. Yeniden soğuk aldığımı ve hapşırıklarım dikkati 
çekmesin diye bir süre sonra dışan çıkmam gerektiğini fark ettim. 


“Sonunda aradığım şeye kavuşmuştum, Drury Sokağı yakınlarında 
arka yollardan birinde pis, örümcek ağları içinde, vitrini cicili bicili giysiler, 
taklit mücevherler, peruklar, terlikler, tiyatro maskeleri ve tiyatroyla ilgili 
fotoğraflarla dolu küçük bir dükkân. Eski moda, alçak tavanlı ve karanlık 
bir dükkândı bu, üzerindeki ev de dört kat boyunca karanlık ve kasvetli bir 
şekilde yükseliyordu. Pencereden içeriyi gözledim, kimseyi görmeyince de 
içeri girdim. Kapı açılınca madeni bir çan şıngırdadı. Kapıyı açık bıraktım, 
bomboş bir kostüm sehpasının etrafından dolanarak açılır kapanır bir boy 
aynasının arkasındaki bir köşeye doğru yürüdüm. O sırada bir odadan uzun 
adımlarla gelen birinin ağır ayak seslerini duydum, dükkânın aşağı tarafında 
bir adam belirdi. 


“Artık planlarım tam anlamıyla kesinleşmişti. Bir şekilde eve girmeyi, 
yukarıda kendime saklanacak bir yer bulmayı, fırsatım kollamayı ve her şey 
sakinleştiğinde dükkânın içinde bir peruk, maske, gözlük ve kostüm 
aramayı ve belki biraz tuhaf da olsa, yine de kabul edilebilir bir görünümle 
kendimi dışarıdaki dünyaya atmayı kuruyordum. Hazır buradayken elbette 
evde para varsa onları da çalabilirdim. 


“Dükkâna giren adam kısa, zayıf yapılı, kambur, çatık kaşlı biriydi, çok 
uzun kollan ve çok kısa, çarpık bacakları vardı. Anlaşılan bir yemeğin 
ortasında gelmiştim. Bir şeyler bekler gibi bir ifadeyle dükkânın içinde 
bakındı. Bu da dükkânı boş görünce önce şaşırmasına, sonra da 
öfkelenmesine neden oldu. “Lanet olası veletler!” dedi. Sokağa bakınmaya 


çıktı. Bir dakika içinde geri döndü, kapıyı kin dolu bir havayla tekmeleyip 
ve homurdanarak tekrar evin kapısına doğru yürüdü. 


“Onun peşinden gitmek için öne doğru çıktım, hareketimin çıkardığı 
sesi duyduğu anda adam birdenbire durdu kaldı. Ben de durdum, kulağının 
keskinliği beni çok korkutmuştu. Kapıyı çarparak yüzüme kapadı. 


“Tereddüt içinde kalakalmıştım. Birden ayak seslerinin geri döndüğünü 
duydum ve kapı tekrar açıldı. Henüz tatmin olamamış biri gibi dikilerek 
dükkâna bakmaya koyuldu. Sonra kendi kendine bir şeyler mırıldanarak 
tezgâhın arkasına baktı ve birkaç eşyanın arkasını inceledi. Sonra da 
şüpheyle kalakaldı. Evin kapısını açık bırakmıştı, ben de içerideki odaya 
sıvıştım. 


“Acayip görünümlü küçük bir odaydı burası, kötü bir şekilde döşenmişti 
ve köşede de bir sürü büyük maske vardı. Masanın üstünde varım kalmış 
kahvaltısı duruyordu, o ne Tanrı'nın cezası, çileden çıkarıcı bir şeydi, 
Kemp, kahvenin kokusunu burnuma çekip, orada dikilerek içeri gelip 
yemeğine devam edişini izlemek. Yemek yiyiş tarzı da insanın asabını 
bozuvordu. Küçük odaya biri yukarı biri de aşağı giden üç kapı açılıyordu, 
ama hepsi de kapalıydı. O orada olduğu sürece odadan çıkamazdım, sürekli 
tetikte olduğu için kıpırdayamıyordum bile, sırtımdan aşağı da bir hava 
akımı vuruyordu, iki kez tam zamanında hapşırığımı tutmuştum. 


“Gördüklerim karşısındaki duyularım çok tuhaf ve alışılmışın 
dışındaydı, ama bütün bunlar için gerçekten yorgundum ve yemeğini 
bitirmeden çok önce de sinirlenmeye başlamıştım. Ama sonunda yemeye 
bir son vermiş ve dilencilere yakışır yemek takımlarını çaydanlığın durduğu 
o kara teneke tepsinin üzerine koyarak ve hardal lekeli yemek örtüsünün 
üzerindeki ekmek kırıntılarını toplayarak, bütün bu şeyleri yanında 
götürmüştü. Elindekiler kapıyı arkasından kapamasına engel olmuştu -ki 
öyle yapacaktı, hayatımda işi gücü kapıları kapamak olan böyle bir adam 
görmedim- ben de onu izleyerek yeralündaki çok pis bir mutfağa ve 
yanındaki bulaşık odasına indim. Onun bulaşık yıkamaya başlamasını 
memnuniyetle izledim. sonra orada kalmamın bir anlamı olmadığını 
düşünerek ve tuğla kaplı zemin ayaklarımı üşüttüğünden, yukarı kata 
döndüm ve ateşin yanma onun sandalyesine oturdum. Ateşin alevleri 
azalmıştı, ben de hiç düşünmeden biraz kömür attım. Bu ses onu anında 


yukarı getirdi, gözlerini dört açarak etrafa bakmaya koyuldu. Odanın içinde 
aranmaya başladı, bir ara bana dokunmasına ramak kalmıştı. Bu aranıştan 
sonra bile tatmin olmuş gibi görünmüyordu. Kapı aralığında durdu ve aşağı 
inmeden önce son bir kez daha etrafı kontrol etti. 


“Bana o küçük arka odada asırlarca beklemişim gibi geldi ve sonunda 
gelip yukarı kata giden kapıyı açtı. Onu yakalamayı ucu ucuna başardım. 


“Merdivenlerde ansızın durdu, öyle ki neredeyse ona bindiriyordum. 
Kafasını çevirip, tam suratımın ortasına bakarak ve etrafı dinleyerek dikildi. 
“Yemin ederim...” dedi. Uzun, kıllı elini alt dudağının üzerine koymuştu. 
Gözleri merdivenlerde bir aşağı bir yukarı geziniyordu. Sonra biraz 
homurdandı ve tekrar yukarı çıkmaya başladı. 


“Elini bir kapının tokmağına koymuştu ki, yüzünde yine o aynı öfkeli 
ifadeyle durdu. Onun etrafındaki hareketlerimin çıkardığı belli belirsiz 
sesleri fark etmeye başlamıştı. Adamın şeytani bir şekilde keskin kulaklan 
olmalıydı. Birden öfkeye kapıldı. “Eğer bu evde biri varsa, diye bağırdı 
yemin etmeye başlayarak, ama tehdidini söylemeden bıraktı. Elini cebine 
soktu, aradığı şeyi bulmayı başaramadı, hızla yanımdan geçerek gürültüyle 
ve hırçınlıkla etrafa çarpa çarpa aşağı indi. Ama ben onun arkasından 
gitmedim. O geri dönene kadar merdivenin başında oturdum. 


“Çabucak geri döndü, hâlâ homurdanıyordu. Odanın kapısını açtı ve ben 
daha içeri girmeyi başaramadan suratıma kapattı. 


“Ben de evi araştırmaya karar verdim ve mümkün olduğunca sessiz, bir 
süre etrafı kolaçan ettim. Ev çok eski ve yıkılmak üzere gibiydi, o kadar 
rutubetliydi ki çatı arasındaki duvar kâğıtları duvarlardan soyuluyordu ve 
ortalığı fareler kaplamıştı. Kapı tokmaklarının bazıları sıkışmıştı, bunlan 
açmaya korkmuştum. Araştırdığım bazı odalar mobilyasızdı, diğerleri de 
görünüşünden anladığım kadanyla ikinci el olarak satın alınmış tiyatroyla 
ilgili ıvır zıvırla doluydu. Adamın odasının yanındaki bir odada bir sürü 
eski püskü elbise buldum. Elbiseleri eşelemeye başladım ve sabırsızlığım 
yüzünden adamın kulaklarının apaçık ortada olan keskinliğini unuttum. 
Sinsi sinsi gelen bir ayak sesi duydum ve tam zamanında yukarı bakarak, 
adamın dikkatle ortalığa devrilmiş yığını gözlediğini ve elinde eski tip bir 
altıpatlar tuttuğunu gördüm. O hayretten ağzı açık kalmış halde, şüpheyle 


etrafına bakınırken, ben hiç kımıldamadan dikildim. 'Bu o olmalı,” dedi 
yavaşça. 'Lanet kadın!” 


“Sessizce kapıyı kapattı ve hemen ardından anahtarın kilidin içinde 
döndüğünü duydum. Sonra ayak sesleri uzaklaştı. Birden içeride kilitli 
kaldığımı fark ettim. Bir dakika kadar ne vapmam gerektiğini bilemedim. 
Kapıdan pencerenin yanma, sonra da oradan kapının yanma yürüdüm, 
aklım karışmış halde dikildim kaldım. Birden her yerimi bir öfke seli 
kapladı. Ama başka bir şey yapmadan önce giysileri incelemeye karar 
verdim ve ilk denemem ile üst taraftaki raflardan birindeki bir yığını aşağı 
indirdim. Bu onu geri getirdi, öncekinden de öfkeli haldeydi. Bu kez bana 
gerçekten dokundu, şaşkınlıkla geriye doğru sıçradı ve hayretler içinde 
odanın ortasında dikilip kaldı. 


“Biraz sonra azıcık sakinleşmişti. “Fareler,” dedi alçak bir sesle, 
parmaklan dudağında bir hayret ifadesiyle. Kenarlardan sessizce odanın 
dışına savuştum, ama o sırada kalaslardan biri çıtırdadı. Sonra o 
cehennemden çıkma küçük hayvan, elinde altıpatlar, bütün kapıları 
kilitleyip, anahtarları da cebine atarak bütün evi dolanmaya başladı. 
Yapmak üzere olduğu şeyin farkına vardığımda bir öfke nöbetine kapıldım, 
neredeyse fırsat kollamak için kendimi yeterince kontrol etmeyi 
başaramayacaktım. O zamana kadar adamın evde yalnız olduğunu 
anlamıştım ve bu yüzden başka gürültü falan çıkarmaya girişmeden, 
kafasına geçirdim.” 


“Kafasına mı geçirdin!” diye bağırdı Kemp. 


“Evet, bayılttım, merdivenlerden aşağı indiği sırada. Arkasından, 
sahanlıkta duran bir tabureyle vurdum. Eski pabuçlarla dolu bir torba gibi 
aşağıya indi.” 

“Ama...! Bana bak! İnsanlığın ortak gelenekleri...” 


“Onların hepsi sıradan insanlar için yararlı. Ama sorun şuydu, Kemp, 
evden o beni görmeden kılık değiştirmiş olarak ayrılmam gerekiyordu. 
Bunu yapabilmemin başka bir yolunu düşünemiyordum. Sonra XIV Louis 
tarzı bir yelekle ağzını tıkadım ve bir çarşafla bağladım.” 


“Çarşafla mı bağladın!” 


“Bir tür paket yaptım. O salağı korkmuş halde ve sessiz tutmak iyi bir 
fikir sayılırdı; kafasını oradan, iple bağladığım yerden çıkarmaya çalışması 
da delicesine zor bir şeydi. Azizim Kemyp, öyle oturup, bana bir katilmişim 
gibi bakmamaksın. Öyle yapılması gerekiyordu. Elinde altıpatlan vardı. 
Eğer görmüş olsaydı, beni tarif edebilirdi...” 


“Ama yine de,” dedi Kemp, “İngiltere'de... günümüzde. Üstelik adam 
kendi evindeydi ve sen de ... işte, onu soyuyordun.” 


“Soymak mı! Tanrı'nın cezası! Sonra bana bir de hırsız diyeceksin! 
Kesinlikle, Kemp, sen eşeğini sağlam kazığa bağlayan birisin. İçinde 
olduğum durumu göremiyor musun?” 


“Onun durumunu da görüyorum,” dedi Kemp. 


Görünmez Adam sertçe dikildi. “Ne demek istiyorsun?” Kemp'in yüzü 
biraz asılmıştı. Bir şeyler söylemek üzereydi, ama kendini tutmaya 
çalışıyordu. “Sanınm, sonuç olarak,” dedi birden fikrini değiştirerek, 
“bunun yapılması gerekiyordu. Zor bir durumdaydın. Ama yine de...” 


“Elbette zor durumdaydım... cehennemdeki kadar zor durumdaydım. Ve 
o da beni çıldırtmıştı... evin içinde beni kovalayarak, elinde altıpatlarıyla 
ortalıkta salak salak dolaşarak, kapıları kilitleyip açıp durarak. Kesinlikle 
beni çileden çıkardı. Beni suçlamıyorsun, değil mi? Beni suçlamıyorsun?" 


“Ben asla kimseyi suçlamam,” dedi Kemp. “Onun modası çoktan geçti. 
Sonra ne yaptın?” 


“Açtım. Aşağı katta bir ekmekle biraz da ağır kokulu peynir buldum, 
açlığımı yatıştırmaya yetip de artmıştı. Biraz brendi ve su aldım, sonra 
alelacele paketlenmiş torbamın -hâlâ sessizce yatıyordu- yanından geçerek, 
yukarıya eski püskü giysilerin olduğu odaya gittim. Bu oda caddeye 
bakıyordu, kirden kahverengiye dönmüş iki dantelli perde pencereyi 
kapatıyordu. Oraya gidip, perdelerin arasından dışarıyı gözetledim. Dışarıda 
pırıl pırıl bir hava vardı, kendimi içinde bulduğum bu kasvetli evin 
kahverengi gölgeleriyle tam bir karşıtlık içinde, göz alıcı derecede pınl 
pmldı. Caddede akıcı bir trafik vardı; meyve arabaları, bir fayton, bir yığın 
kutuyla dolu bir araba, bir balıkçı arabası. Gözlerimin önünde uçuşan renkli 
noktacıklarla arkamdaki gölgeler içindeki eşyalara döndüm. Yine 
heyecanım geçtikçe içinde bulunduğum durumu daha açıkça anlamaya 


başlıyordum. Oda belli belirsiz bir benzolin“ kokusuyla doluydu, sanırım 
giysileri temizlemekte kullanılmıştı. 


"Odayı sistematik bir şekilde araştırmaya başladım. Kambur herif uzun 
zamandır evde tek başına olmalıydı. Tuhaf bir adamdı. İşime yarayabilecek 
her şeyi elbise deposunda topladım, sonra da aralarında titiz bir seçim 
yaptım. Yanıma alırsam işe yarayabileceğini düşündüğüm bir el çantası ve 
biraz pudra, ruj ve yara bandı buldum. 


“Yüzümü boyayıp, pudralamayı daha önce de düşünmüştüm, kendimi 
görünür kılmak için, insanlara göstermek için elimde olanlar da işte bu 
kadardı, ama bunun dezavantajı da tekrar ortadan kaybolabilmeden önce 
terebentine, başka birtakım malzemelere ve epeyce de zamana ihtiyacım 
olacak olmasıydı. Sonunda daha iyi görünen bir maske -biraz groteskti, ama 
pek çoğu insanın yüzünün olduğundan daha fazla grotesk de değildi- koyu 
bir gözlük, kırçıl bıyıklar ve bir de peruk seçtim. İç çamaşırı bulamamıştım, 
ama bunları daha sonra da alabilirdim ve o an için kendimi maskeli 
balolarda giyilen türden patiska bir kaftanla, kaşmir atkılarla sarıp 
sarmalamıştım. Çorap da bulamamıştım, ama kambur herifin postalları pek 
dar sayılmazdı ve yeterince iyiydiler. Dükkândaki masada üç altın lira ve 
otuz şilin kadar da gümüş para vardı, içeride odada kilitli duran ve kapağını 
kırdığım bir dolapta da sekiz poundluk altın vardı. Artık dünyaya geri 
dönebilirdim, malzemelerim hazırdı. 


“Sonra tuhaf bir tereddüt içine girdim. Görünüşüm gerçekten makul 
müydü? Üstümü başımı küçük bir yatak odası aynasında kontrol ettim, 
unuttuğum herhangi bir nokta olup olmadığını anlamak için her açıdan 
görünüşümü inceledim, ama her şey yerinde gibi görünüyordu. Tiyatro 
sahnesindeki cimri kadar tuhaf görünüyordum, ama sonuçta kesinlikle 
fiziksel olarak insana benzemeyen bir şey değildim. Özgüvenimi 
toplayarak, aynamla birlikte aşağıya dükkâna indim, dükkânın storlarını 
kapatıp, köşedeki iki ayaklı boy aynasını da kullanarak görünüşümü her 
açıdan inceledim. 


“Birkaç dakika kadar cesaretimi toplamaya çalıştıktan sonra dükkânın 
kapısını açtım ve o minik adamı ne zaman isterse çarşafların arasından 
çıkabilecek durumda bırakarak, caddeye çıktım. Beş dakika sonra giysi 
dükkânıyla aramda artık bir düzine kadar dönemeç vardı. Kimse bana öyle 


dik dik bakıyor gibi de değildi. Üstesinden gelmem gereken son güçlüğü de 
halletmiş gibiydim.” 


Görünmez Adam yine durakladı. 
“O kamburla bir daha uğraşmadın mı?” dedi Kemp. 


“Hayır,” dedi Görünmez Adam. “Ne de ona ne olduğunu duydum. Ya 
kendi kendini çözmüş ya da tekmeleye tekmeleye dışarı çıkmıştır. 
Düğümleri epey sıkı atmıştım.” 


Sessizleşti, pencereye doğru gidip dışan bakmaya başladı. 
“Tekrar sahile çıkınca ne oldu?” 


“Ah!... gene aynı hayal kırıklığı. Sorunlarımın sona erdiğini sanmıştım. 
Pratikte ne istersem yapayım dokunulmazlığım olduğunu düşünüyordum, 
ne olursa... sırrımın öğrenilmesini engelledikten sonra. Öyle 
düşünüyordum. Ne yaparsam yapayım, sonuçlan ne olursa olsun, benim 
için bir şey ifade etmiyordu. Sadece üstümdekileri çıkanp atıverecek ve 
ortadan kaybolacaktım. Kimse beni yakalayamazdı. Paran bulduğum yerde 
alabilirdim. Kendime şöyle tantanalı bir ziyafet çekmeye, sonra iyi bir otele 
yerleşmeye ve kendime yeni avadanlıklar edinmeye karar vermiştim. 
Kendimden fazlasıyla emindim ... aptalın teki olduğumu hatırlamak 
özellikle hoş bir şey değil. 


Bir vere girmiş, tam kendime bir öğle yemeği ısmarlıyordum ki. birden 
görünmeyen yüzümü açığa çıkarmadan hiçbir şey yiyemeyeceğimi 
hatırladım. Yemeği ısmarlamayı bitirdim, adama on dakika içinde geri 
döneceğimi söyledim, sinirden kudurmuş halde dışarı fırladım. Bilmiyorum 
hiç kurt gibi açken hayal kırıklığına uğramış miydin. 


“Bu kadar kötü bir şekilde değil,” dedi Kemp, “ama tahmin 
edebiliyorum.” 


“Etraftaki o lanet olası aptal insancıkları ezip geçebilirdim. Sonunda 
lezzetli bir şeyler yemek arzusuyla ölmek üzereyken, başka bir yere gittim 
ve özel bir oda istedim. “Yüzümün şekli bozuk,” dedim. Fena halde bozuk.” 
Suratıma tuhaf tuhaf bakıp kaldılar, ama elbette bu onların sorunu değildi, 
böylece sonunda öğle yemeğime kavuştum. Servis pek iyi sayılmazdı, ama 
yeterliydi, yemeğimi yedikten sonra da bir puro yaktım ve nasıl hareket 


edeceğimi planlamaya çalıştım. Dışarıda da bir kar fırtınası bastırmak 
üzereydi. 


“Üzerinde düşündükçe, Kemp, soğuk bir iklimde, pis bir havada ve 
kalabalık ve uygar bir şehirde bir Görünmez Adam olmanın ne kadar acizce 
bir saçmalık olduğunu daha da fazla anlıyordum. Bu çılgınca deneyi 
yapmadan önce binlerce avantajım olacağım düşlemiştim. O öğleden 
sonrasındaysa, her şey bir hayal kırıklığı haline gelmişti. Bir insanın arzu 
duyabileceği her şeyin üzerinden geçip gidiyordum. Şüphesiz görünmezlik 
bunları elde etmemi sağlıyordu, ama elde ettiğim zaman onların tadını 
çıkarmamı da imkânsız kılıyordu. Hırs... orada görünemeyecek olduktan 
sonra bulunduğun yerin getirdiği gururun önemi nedir ki? İsmi 
Delilah olmak zorunda olduktan sonra, bir kadının aşkının önemi nedir 
ki? Ben ne politikadan, ne ünlü olmak için başkalarına sövüp saymaktan, ne 
hayırseverlikten ne de spordan hoşlanırım. Peki ne yapacaktım? Bunun için 
mi sarılıp, sarmalanıp bir muammaya, sargılar içinde, kundaklanmış bir 
insan karikatürüne dönmüştüm!” 


Durakladı, tavrından anlaşıldığı kadarıyla gözleri pencere civarında 
geziniyordu. 


“Ama Iping'e nasıl gittin?” dedi Kemp, endişeyle konuğunun 
konuşmaya devam etmesini sağlamaya çalışarak. 


“Oraya çalışmaya gittim. Tek bir umudum vardı. Bir fikir gibi bir şey. 
Hâlâ aklımda. Gerçi artık tamamen işe yaramaz bir fikir haline geldi. Geri 
dönebilmek için bir çare! Yaptıklarımı yeniden tamir edebilmem için. 
İstediğim zaman. Görünmez olarak yapmak istediğim her şeyi yapıp 
bitirdiğim zaman. İşte şimdi seninle asıl konuşmak istediğim de bu.” 


“Doğrudan Iping”e mi gittin?” 


“Evet. Sadece üç ciltlik not defterlerimi ve çek defterimi, giysilerimi ve 
iç çamaşırlarımı almam ve şu fikir üzerinde çalışabilmem için bir miktar 
kimyasal madde ısmarlamam gerekti, -defterlerimi alır almaz sana 
hesaplarımı gösteririm- sonra da yola çıktım. Jüpiter aşkına! Bak şimdi o 
kar fırtınasını hatırlıyorum ve karın mukavvadan yapılmış takma burnumu 
ıslatmaması için nasıl deli gibi uğraşmak zorunda kaldığımı.” “Sonunda,” 
dedi Kemp, “Önceki gün, senin kim olduğunu anladıkları zaman, sen 


biraz... yasalara göre düşünürsek...” “Öyle. Biraz. O polis memurunu 
öldürmüş müyüm?” “Hayır,” dedi Kemp. “Yakında iyileşecekmiş.” 


“Şanslıymış o zaman. Tam anlamıyla aklımı kaçırmıştım, aptal adamlar! 
Niye beni kendi başıma bırakamadılar ki? Ya o bakkal eşeği?” 


“Kimsenin ölmesi beklenmiyor,” dedi Kemp. 


“Şu benim serseriyi bilemem ama,” dedi Görünmez Adam, tatsız tatsız 
gülerek. 


“Tanrı aşkına, Kemp, bunun insanı nasıl öfkelendirdiğini bilemezsin. 
Yıllarca çalış, şunu planla bunu hesapla, sonra da yan kör, beceriksiz aptalın 
teki yoluna taş koysun! Şu dünyada aklına gelebilecek ne kadar aptal 
yaratık varsa benim önüme çıkmak için yollanmış. 


-Biraz daha üstüme gelirlerse, çıldıracağım artık... biçerim onları. 
"Güldüğün gibi, işleri bin kez daha içinden çıkılmaz bir hale getirdiler.” 
“İnsanı çileden çıkaracağından hiç kuşkum yok,” dedi Kemp. kuru kuru. 
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“Ama şimdi,” dedi Kemp, pencereden dışarı bir göz atarak, “şimdi ne 
yapacağız?” 

Konuştuğu sırada, tepenin yamacındaki yoldan eve doğru -Kemp'e 
dayanılmaz yavaşlıkta gibi gelen bir şekilde yürüyerek- yaklaşan üç adamı 
bir anda görüvermesini engellemek için konuğuna doğru yaklaşmıştı. 

“Port Burdock”a doğru yola çıktığında ne yapmayı planlıyordun? Bir 
planın var mıydı?” 

“Tamamen ülke dışına çıkacaktım. Ama seni gördüğüm zamandan beri 
bu planda biraz değişiklik yaptım. Artık hava sıcak ve görünmez olarak 
kalmam mümkün olduğuna göre Güney'e doğru gitmemiz daha akıllıca 
olabilir diye düşünüyordum; özellikle de artık sırrım açığa çıktığı için, 
herkes maskeli ve sargılı bir adamı gözleyip duruyor olacağından. Buradan 


Fransa'ya bir vapur hattınız var. Düşüncem gemilerden birine binmek ve 
geçiş sırasında riskleri göze almaktı. Oradan da trenle Ispanya*ya ya da işler 


değişirse Cezayir'e geçebilirdim. Pek zor olmazdı. Cezayir'de bir adam 
sürekli olarak görünmez kalıp yine de yaşamaya devam edebilir. Ve 
istediklerini yapabilir. O serseriyi, defterlerimin ve eşyalarımın bana nasıl 
gönderileceğine karar verene kadar para kutusu ve hamal olarak 
kullanıyordum.” 

“Orası açık.” 

“Sonra da hayvan herif beni soymaya kalkışmaz mı! Defterlerimi 
saklamış, Kemp. Defterlerimi saklamış! Onu bir elime geçirirsem!” 

“En iyi fikir ilk önce defterleri ondan almaya çalışmak olacak.” 

“Ama nerede ki şimdi? Biliyor musun?” 


“Kasabanın karakolunda, kendi isteğiyle, karakolun en zor girilen 
hücresine tıkılmış.” 


“İt” dedi Görünmez Adam. 
“Ama bu senin planlarının biraz ertelenmesine neden olacak.” 
“0 defterleri almalıyız, o defterler hayati önemde.” 


“Elbette,” dedi Kemp, biraz asabi bir ifadeyle, dışarıda duyuyor gibi 
olduğu seslerin ayak sesi olup olmadığını düşünerek. “Elbette o defterleri 
almalıyız. Ama eğer o defterlerin senin için ne anlama geldiğini bilmezse, 
bu o kadar zor olmaz.” 


“Öyle” dedi Görünmez Adam ve düşünmeye başladı. 


Kemp konuşmayı sürdürmek için bir şeyler düşünmeye çalıştı, ama 
Görünmez Adam kendiliğinden konuşmaya başladı. 

“Şans eseri senin evine dalmış olmam, Kemp,” dedi, “bütün planlarımı 
değiştiriyor. Çünkü sen beni anlayabilecek bir adamsın. Bütün bu olanlara, 
böyle herkese reklam olmuş olmama, defterlerimin kaybolmasına rağmen, 
bütün çektiklerime rağmen, hâlâ muhteşem olasılıklar var, devasa 
olasılıklar...” 


“Kimseye benim burada olduğumu söylemedin, değil mi?” diye sordu 
birden. 


Kemp duraksadı. “Bunu ima etmiştin zaten,” dedi. 


“Kimseye söylemedin yani?” diye ısrar etti Griffin. 
“Tek bir Tanrının kuluna bile.” 


“Ya! Şimdi...” Görünmez Adam ayağa kalktı ve kollarını göğsünde 
birleştirerek çalışma odasında volta atmaya başladı. 


“Hata yaptım, Kemp, çok büyük bir hata, bu işi tek başıma götürmeye 
çalışmakla. Çaba, zaman ve önüme çıkan fırsatları harcadım. Tek başma... 
bir insanın tek başına yapabileceklerinin bu kadar az olması hayret verici! 
Biraz çalabilirsin, biraz can yakabilirsin, sonra işin biter. 


“İstediğim şey, Kemp, bir yoldaş, bir yardımcı ve saklanacak bir yer, 
huzur içinde, kimse benden şüphelenmeden yiyip içebileceğim, 
uyuyabileceğim, dinlenebileceğim bir yer. Bir müttefiğe ihtiyacım var. Bir 
müttefikle, bir şeyler yiyip, dinlenebileceğim bir yerle... binlerce şey 
yapmamız mümkün olabilir. 


“Şimdiye kadar çok belirsiz şeyler söyledim. Bütün bu görünmezlik 
meselesinin ne anlama gelebileceğini ve ne anlama gelemeyeceğini 
düşünmeliyiz. Belli etmeden birilerini dinleyerek casusluk yapmak gibi 
şeyler için pek bir avantaj getirmiyor, insan bir şekilde ses çıkartıyor. Evlere 
girip hırsızlık yapmak gibi şeyler için de pek bir faydası yok, belki birazcık. 
Beni bir yakalarsan, kolaylıkla bir yere hapsedebilirsin. Ama diğer taraftan 
beni yakalamak da zor. Bu görünmezlik olayı, aslında sadece iki işe yanyor: 
kaçmaya ve yaklaşmaya. Öyleyse, özellikle de cinayet işlerken işe 
yarayabilir. Elimde ne tür bir silah olursa olsun, bir adamın çevresinde 
dolanıp, nereden saldıracağımı seçip, istediğim gibi saldırabilirim. 
İstediğim gibi karşı koyabilirim. İstediğim gibi kaçabilirim.” 


Kemp'in eli bıyıklarına gitti. Aşağıda bir hareket mi vardı? “Ve cinayet 
işlememiz de gerekiyor, Kemp.” 


“Cinayet işlememiz de gerekiyor,” diye tekrarladı Kemp. “Planını 
dinliyorum, Griffin, ama seninle aynı fikirde değilim, dikkat et. Niye 
cinayet?” 


“Zevk için işlenmiş cinayetler değil, nice tasarlanmış katliamlar. Sorun 
şu ki, Görünmez Adam ın var olduğunu biliyorlar, bizim bir Görünmez 
Adamin var olduğunu bildiğimiz gibi. Ve o Görünmez Adam, şimdi bir 


Terör Dönemi” başlatmalı. Evet... şüphesiz çok ürkütücü görünüyor. Bir 
Terör Dönemi. Senin şu Burdock gibi bir kasabayı ele geçirip, dehşet 
saçmalı ve hâkimiyeti altına almalı. Buyruklarını ortalığa yaymalı. Bunu 
binlerce şekilde yapabilir... kapıların altından anlan kâğıt 


“En iyi fikir ilk önce defterleri ondan almaya çalışmak olacak.” 
“Ama nerede ki şimdi? Biliyor musun?” 


“Kasabanın karakolunda, kendi isteğiyle, karakolun en zor girilen 
hücresine tıkılmış.” 


“İt” dedi Görünmez Adam. 
“Ama bu senin planlarının biraz ertelenmesine neden olacak." 
“O defterleri almalıyız, o defterler hayati önemde.” 


“Elbette,” dedi Kemp, biraz asabi bir ifadeyle, dışarıda duyuyor gibi 
olduğu seslerin ayak sesi olup olmadığını düşünerek. “Elbette o defterleri 
almalıyız. Ama eğer o defterlerin senin için ne anlama geldiğini bilmezse, 
bu o kadar zor olmaz.” 


“Öyle” dedi Görünmez Adam ve düşünmeye başladı. 


Kemp konuşmayı sürdürmek için bir şeyler düşünmeye çalıştı, ama 
Görünmez Adam kendiliğinden konuşmaya başladı. 

“Şans eseri senin evine dalmış olmam, Kemp,” dedi, “bütün planlanmı 
değiştiriyor. Çünkü sen beni anlayabilecek bir adamsın. Bütün bu olanlara, 
böyle herkese reklam olmuş olmama, defterlerimin kaybolmasına rağmen, 
bütün çektiklerime rağmen, hâlâ muhteşem olasılıklar var, devasa 
olasılıklar...” 


“Kimseye benim burada olduğumu söylemedin, değil mi?” diye sordu 
birden. 


Kemp duraksadı. “Bunu ima etmiştin zaten,” dedi. 
“Kimseye söylemedin yani?” diye ısrar etti Griffin. 


“Tek bir Tanrı'nın kuluna bile.” 


“Ya! Şimdi...” Görünmez Adam ayağa kalktı ve kollarını göğsünde 
birleştirerek çalışma odasında volta atmaya başladı. 


“Hata yaptım, Kemp, çok büyük bir hata, bu işi tek başıma götürmeye 
çalışmakla. Çaba, zaman ve önüme çıkan fırsatları harcadım. Tek başına... 
bir insanın tek başına yapabileceklerinin bu kadar az olması hayret verici! 
Biraz çalabilirsin, biraz can yakabilirsin, sonra işin biter. 


“İstediğim şey, Kemp, bir yoldaş, bir yardımcı ve saklanacak bir yer, 
huzur içinde, kimse benden şüphelenmeden yiyip içebileceğim, 
uyuyabileceğim, dinlenebileceğim bir yer. Bir müttefiğe ihtiyacım var. Bir 
müttefikle, bir şeyler yiyip, dinlenebileceğim bir yerle... binlerce şey 
yapmamız mümkün olabilir. 


“Şimdiye kadar çok belirsiz şeyler söyledim. Bütün bu görünmezlik 
meselesinin ne anlama gelebileceğini ve ne anlama gelemeyeceğini 
düşünmeliyiz. Belli etmeden birilerini dinleyerek casusluk yapmak gibi 
şeyler için pek bir avantaj getirmiyor, insan bir şekilde ses çıkartıyor. Evlere 
girip hırsızlık yapmak gibi şeyler için de pek bir faydası yok, belki birazcık. 
Beni bir yakalarsan, kolaylıkla bir yere hapsedebilirsin. Ama diğer taraftan 
beni yakalamak da zor. Bu görünmezlik olayı, aslında sadece iki işe yarıyor: 
kaçmaya ve yaklaşmaya. Öyleyse, özellikle de cinayet işlerken işe 
yarayabilir. Elimde ne tür bir silah olursa olsun, bir adamın çevresinde 
dolanıp, nereden saldıracağımı seçip, istediğim gibi saldırabilirim. 
İstediğim gibi karşı koyabilirim. İstediğim gibi kaçabilirim.” 


Kemyp''in eli bıyıklarına gitti. Aşağıda bir hareket mi vardı? “Ve cinayet 
işlememiz de gerekiyor, Kemp.” 


“Cinayet işlememiz de gerekiyor,” diye tekrarladı Kemp. “Planını 
dinliyorum, Griffin, ama seninle aynı fikirde değilim, dikkat et. Niye 
cinayet?” 


“Zevk için işlenmiş cinayetler değil, iyice tasarlanmış katliamlar. Sorun 
şu ki, Görünmez Adam'ın var olduğunu biliyorlar, bizim bir Görünmez 
Adam'ın var olduğunu bildiğimiz gibi. Ve o Görünmez Adam, şimdi bir 
Terör Dönemi? başlatmalı. Evet... şüphesiz çok ürkütücü görünüyor. Bir 
Terör Dönemi. Senin şu Burdock gibi bir kasa bap ele geçirip, dehşet 
saçmalı ve hâkimiyeti altına almalı. Buyruklarını ortalığa yaymalı. Bunu 


binlerce şekilde yapabilir... kapıların altından atılan kâğıt parçaları bile 
yeter. Ve buyruklarına uymayan herkesi öldürmeli, buyruklarına 
uymayanları koruyan herkesi de öldürmeli.” “Hımm!” dedi Kemp, artık 
Griffin'i değil de, açılıp kapanan ön kapının sesini dinliyordu. 


“Bana kalırsa, Griffin,” dedi dikkatinin dağılmış olduğunu gizlemeye 
çalışarak, “müttefikin epey zor durumda kalacak.” “Kimse onun bir 
müttefik olduğunu bilmeyecek,” dedi Görünmez Adam büyük bir şevkle. 
Ve sonra birden, “Şşş! Aşağıdaki o ses de ne?” dedi. 


“Hiçbir şey,” dedi Kemp ve birden yüksek sesle ve hızla konuşmaya 
başladı. “Ben buna katılmıyorum, Griffin. Anladın mı, buna katılmıyorum. 
Niye insanlığa karşı bir oyun oynamayı düşlüyorsun ki? Böyle mutlu 
olmayı nasıl umabilirsin? Yalnız bir kurt gibi davranma. Araştırmanın 
sonuçlarını yayınla, bütün dünyayı -en azından bu ülkeyi- yanına al. 
Milyonlarca yandaşla neler yapabileceğini düşün...” 


Görünmez Adam Kemp*i susturdu. “Yukarıya çıkan ayak sesleri var,” 
dedi alçak sesle. 


“Saçma,” dedi Kemp. 


“Bir bakayım,” dedi Görünmez Adam ve kolunu uzatarak, kapıya doğru 
yaklaştı. 


Sonra her şey çok hızlı gelişti. Kemp bir an duraksadı, sonra yolunu 
kesmek için önüne doğru atıldı. Görünmez Adam irkildi ve öylece 
kalakaldı. “Hain,” dedi Ses ve birden sabahlığın önü açıldı ve Görünmeyen 
oturup, üstündekileri çıkarmaya başladı. Kemp hızla kapıya doğru üç adım 
attı, o anda da Görünmez Adam -bacakları ortadan kaybolmuştu- bir çığlık 
atarak ayağa fırladı. Kemp kapıyı sonuna kadar açtı. 


Kapı açıldığı anda, aşağı kattan hızla yukarı tırmanan ayak sesleri ve 
konuşmalar duyuldu, 


Kemp çabuk bir hareketle Görünmez Adam”ı arkaya doğru itip yana 
doğru sıçradı ve kapıyı çarparak kapadı. Anahtar dışarıda, hazır duruyordu. 
Bir an sonra Griffin çatı köşkündeki çalışma odasında tek başına kalacak, 
hapsedilmiş olacaktı. Ufacık bir şey dışında. Anahtarı kapıya bu sabah 


aceleyle sokmuştu. Kemp kapıyı çarpınca, anahtar da gürültüyle halının 
üstüne düştü. 


Kemp'in yüzü bembeyaz olmuştu. Kapının tokmağım iki eliyle tutmaya 
çalışıyordu. Bir dakika kadar kapıyı çekerek durmayı başardı. Sonra kapı on 
beş santimetre kadar açıldı. Ama Kemp tekrar kapamayı başardı, ikinci kez 
kapı otuz santimetre kadar çekilmişti ve sabahlık kendini açılan aralığa 
sıkıştırmaya çalışıyordu. Görünmez parmaklar boğazım sıkıyordu, kendini 
savunmak için tokmağı bırakmak zorunda kaldı. Arkaya doğru savruldu, 
geri geri giderek, sertçe sahanlığın köşesine gömüldü. Boşalmış olan 
sabahlık, kafasından aşağı geçirilmişti. 


Merdivenlerin ortasında, Kemp*in mektubunu yolladığı Burdock polis 
şefi Albay Adye duruyordu. Kemp'in birdenbire ortaya çıkışına, hemen 
ardından da bomboş bir giysinin havada savruluşunun oluşturduğu o tuhaf 
manzaraya bakarak donakalmıştı. Kemp'in düştüğünü, sonra tekrar ayağa 
kalkmaya çalıştığını görmüştü. İleri doğru atıldığını ve tekrar yere indiğini 
görmüştü, bir öküz gibi düşmüştü. 


Sonra birden bir şey ona şiddetle vurmuştu. Ama ortada hiçbir şey 
yoktu! Göründüğü kadanyla, devasa bir ağırlık üzerine çökmüştü ve 
boğazına sarılan eller ve kasıklarına dayanan bir dizle, paldır küldür 
merdivenlerden aşağı yuvarlanmaya başlamıştı. Görünmez bir ayak sırtına 
basıp atlamış, hayaletimsi ayak sesleri alt katı koşarak geçmiş, holdeki iki 
polisin bağrışıp, koşuşturduklarını duymuş ve erin ön kapısı gürültüyle 
kapanmıştı. 


Sırtı üstü döndü ve oturduğu yerde bakakaldı. Sendeleyerek 
merdivenlerden inen Kemp'i gördü, üstü başı toz içindeydi ve 
darmadağınık olmuştu, yüzünün bir tarafı yediği tokattan bembeyazdı, 
dudağı kanıyor ve kollarında pembe bir sabahlık ve bir iki iç çamaşırı 
tutuyordu. 

“Tanrım!” diye bağırdı Kemp, “oyun bitti! Gitti!” 

BÖLÜM 25 


GÖRÜNMEZ ADAMIN AVLANIŞI 


Bir süre boyunca Kemp, Adye*ye biraz önce hızla gerçekleşen olayların 
ne olduğunu anlatamayacak kadar karmakarışık konuşup durmuştu. Her iki 
adam da sahanlıkta duruyorlardı, Griffin'in o tuhaf sargıları hâlâ kolunun 
üzerindeydi. Ama o sırada Adye de durumla ilgili bir şeyler kavramaya 
başlamıştı. 


“Delirmiş,” dedi Kemp, “insanlıktan çıkmış. Kendi çıkarları, kendisinin 
güvenliği dışında bir şey düşünmüyor. Bu sabah ondan öyle hayvanca bir 
kendini koruma öyküsü dinledim ki! İnsanları yaralamış. Engel olamazsak, 
cinayet de işleyebilir. Panik yaratacakmış. Kimse durduramaz onu. Dışarı 
çıktı şimdi... küplere binmişti!” 


“Yakalanması gerek,” dedi Adye. “Bu kesin.” 


“Ama nasıl?” diye bağırdı Kemp ve birden düşüncelere gömüldü. 
“Hemen başlamalısın. Bütün adamları işe koşmalısın. Bu bölgeden 
ayrılmasına engel olmalısın. Bir kaçarsa, bütün taşrada, cinayet işleyerek ve 
insanları sakat bırakarak istediği gibi dolanabilir. Bir Terör Dönemi 
başlatmayı düşlüyor! Terör Dönemi, anladın mı? Trenlerde, yollarda ve 
gemilerde gözcüler bulundurmalısın. Garnizondan yardım gelmeli. Yardım 
istemek için telgraf çekmelisin. Onu burada tutabilecek tek şey, çok değer 
verdiği birkaç defteri kurtarma düşüncesi. Bak sana anlatayım! Sizin 
karakolda bir adam var... Marvel.” 


“Biliyorum,” dedi Adye, “Biliyorum. O defterleri de... evet. Ama şu 
serseri...” 


“Onun yiyecek bir şeyler ya da uyuyacak bir yerler bulmasını da 
engellemelisin, gece gündüz bütün kasaba onun gelişine 


karşı uyanık olmalı. Yiyecekler kilitlenip, saklanmalı, bütün yiyecekler, 
öyle ki yiyecek bulmak için bir yerlere zorla girmek zorunda kalsın. Her 
taraftaki evler onun gelişine karşı kapılarını pencerelerini sürgülemek. Tanrı 
bize soğuk geceler ve yağmur bahşetsin! Kırlarda ava başlanmalı ve 
bırakılmamalı. Bana bak, Adye, bulunup bir yere kapatılmadığı sürece o 
tehlikeli bir adam, bir felaket, olabilecek şeyleri düşünmek bile korkunç.” 


“Başka ne yapabiliriz?” dedi Adye. “Bir an önce aşağı inip, 
organizasyona başlamalıyım. Ama sen niye gelmiyorsun? Evet... sen de gel! 


Gel hadi, bir tür savaş konseyi gibi bir şey toplamalıyız... yardım etmesi 
için Hopps'u alırız... ve demiryolu yöneticilerini. Vallahi! Bu çok acil. Hadi 
gel... giderken bana anlatırsın. Başka yapabileceğimiz ne var? Şu şeyleri de 
bırak.” Bir an sonra Adye önde, merdivenlerden iniyorlardı. Ön kapıyı açık, 
polisleri de dışarıda bomboş havaya bakarken buldular. “Gitti, efendim,” 
dedi biri. 

“Bir an önce merkez istasyona gitmeliyiz,” dedi Adye. “Biriniz aşağı 
gidin ve gelip, bizi alacak bir fayton bulun, çabuk. Şimdi, Kemp, başka?” 


“Köpekler,” dedi Kemp. “Köpek bulun. Onu göremezler belki ama, 
kokusunu alırlar. Köpek bulun.” 


“Peki,” dedi Adye. “Pek bilinmez ama, Halstead'deki*7 hapishane 
görevlileri tazıları olan bir adam tanıyor. Köpekler. Başka?” 


“Aklınızda olsun,” dedi Kemp, “yedikleri görünüyor. Bir şeyler yediği 
zaman, yiyecekler hazmedilene kadar görülebiliyorlar. Bu yüzden bir şeyler 
yedikten sonra saklanması gerekiyor. Her yerde devriyeler dolaşmalı, her 
çalılığı, her sessiz köşeyi aramalısınız. Bütün silahları, silah yerine 
kullanılabilecek her araç gereci kaldırın. Öyle şeyleri uzun süre taşıyamaz. 
Birinin elinden kapıp, insanlara saldırabileceği her şey saklanmalı.” 


“Yine peki,” dedi Adye. “Onu yakaladık sayılır!” 
“Yollarda ise...” dedi Kemp, sonra durakladı. 
“Evet?” dedi Adye. 


“Toz haline getirilmiş cam,” dedi Kemp. “Bu çok gaddarca, biliyorum. 
Ama onun yapabileceklerini bir düşün!” 


Adye dişlerinin arasından havayı çekerek tısladı. “Bu pek sportmence 
değil. Bilmiyorum. Ama toz haline getirilmiş cam hazırlatacağım. Eğer çok 
ileri giderse...” 


“Adam insanlıktan çıkmış, diyorum,” dedi Kemp. “Bir Terör Dönemi 
başlatacağından -şu kaçışının yarattığı heyecandan kurtulur kurtulmaz- şu 
anda seninle konuştuğuma emin olduğum kadar eminim. Tek şansımız onun 
bir adım önünde olmak. Kendi türüyle ilişkisini koparmış. Günahı 
boynuna...” 


BÖLÜM 26 
WICKSTEED CİNAYETİ 


Görünmez Adam anlaşıldığı kadarıyla Kemp''in evinden öfkeden gözü 
dönmüş halde fırlamıştı. Kemp'in evinin dış kapısının yakınlarında 
oynamakta olan küçük bir çocuk şiddetle tutulmuş ve bir kenara 
fırlatılmıştı, öyle ki ayak bileği kırılmıştı, ondan sonra da birkaç saat 
boyunca Görünmez Adam insanlar tarafından görülmemiş, duyulmamıştı. 
Kimse o süre içinde nereye gittiğini ya da ne yaptığını bilmiyordu. Ama o 
sıcak haziran sabahında, çekilmez kaderine öfkelenerek ve kederlenerek 
tepeden yukarı, Port Burdock”ın arkalarındaki bomboş uzanan yaylalara 
doğru koşturduğunu ve sonunda öfkeli ve yorgun bir halde, kendi türüne 
karşı geliştirdiği o paramparça olmuş planlarını tekrar bir araya toplamak 
için, Hintondean''in çalılıkları arasında bir sığmak bulduğunu tahmin 
edebiliriz. Bu, kaçmış olması en olası yer gibi görünüyordu, çünkü öğleden 
sonra saat iki gibi, son derece gaddarca bir trajediye yol açarak orada ortaya 
çıkmıştı. 


İnsan o süre boyunca ne tür bir ruh halinde olduğunu ve ne planlar 
geliştirdiğini merak ediyor. Şüphesiz Kemp'in ihaneti onun esrik bir öfkeye 
kapılmasına neden olmuştu ve Kemp'i bu ihanete yönelten etkenleri 
anlayabiliyor olsak da, yine de gerçekleştirilmeye çalışılan sürprizin yol 
açtığı öfkeyi tahmin edebilir, hatta birazcık da olsa yakınlık duyabiliriz. 
Belki Oxford Street'te yaşadıklarının yol açtığı o sersemletici şaşkınlığa 
dair bir şeyleri de hatırlamış olabilir, çünkü gördüğümüz gibi dehşete 
düşürülen bir dünyayla ilgili o zalimce düşünde Kemp'”'in de onunla birlikte 
hareket edeceğini hesaplamaktaydı. Her nasılsa sonuçta öğleye doğru 
insanların bilgisi dahilinde olmaktan çıkmıştı, yaklaşık saat iki buçuğa 
kadar ne yaptığını söyleyebilecek hiçbir tanık da yok. Bu insanlık için 
talihli bir durum sayılabilirdi belki, ama onun için mahvedici bir 
eylemsizlikti. 


Bu süre boyunca gittikçe artan sayıda adam onu aramakla meşgul halde 
kırlara yayılmaya başlamıştı. Sabahleyin henüz sadece bir efsaneydi, dehşet 
saçan bir şeydi; öğleden sonraysa Kemp'in bildirisinde kuru bir ifadeyle 
belirttiği gibi söylemek gerekirse, elle tutulabilir bir düşmandı, 
yaralanabilir, yakalanabilir ya da hakkından gelinebilirdi; taşradakiler de 


akıl almaz bir hızla hazırlanmaya başlamışlardı. Saat ikide bile hâlâ bir 
trene atlayarak bölgeden çıkmayı başarabilirdi, ama ikiden sonra bu da 
imkânsız hale gelmişti. Southampton, Manchester, Brighton ve Horsham 
arasındaki koca paralelkenarın çizdiği alanda kalan bütün yolcu treni hatları 
kilitli kapılarla yolculuk ediyorlardı, nakliye trafiği ise neredeyse tümüyle 
askıya alınmıştı. O sırada Port Burdock'un çevresindeki otuz kilometrelik 
kocaman bir çemberin içinde silahlı ve coplu adamlar, yanlarında 
köpeklerle, üç dört kişilik gruplar halinde yolları ve tarlaları tutmak üzere 
dağılıyorlardı. 


Atlı polisler taşradaki sokaklarda dolanıyor, her kulübede durup, 
insanları evlerinin kapılarını pencerelerini kapamaları ve silahlı olmadıkları 
sürece de evin içinde kalmaları konusunda uyarıyorlardı, saat üçe kadar 
bütün ilkokullar tatil edilmiş ve korku içinde gruplar halinde kalmaya 
çalışan çocuklar da hızla evlerine dönmeye başlamışlardı. Kemp'in bildirisi 
-aslında Adye tarafından imzalanmıştı- öğleden sonra dörde ya da beşe 
kadar neredeyse bütün vilayete gönderilmişti. Bildiride mücadelenin 
şartları, Görünmez Adam'ı yiyecekten ve uyumaktan uzak tutmanın, sürekli 
tetikte olmanın ve Görünmez Adam'ın hareketlerine dair herhangi bir 
belirtide çabucak harekete geçmenin gerekliliği kısaca da olsa, açık bir 
şekilde belirtiliyordu. 


Yetkililerin faaliyetleri öylesine hızlı ve öylesine kararlıydı, bu tuhaf 
varlığa öyle çabuk ve herkes tarafından inanılmıştı ki, akşam basmadan 
birkaç yüz kilometrekarelik bir alan sımsıkı bir kuşatma altına alınmıştı. Ve 
yine akşam basmadan, bir dehşet dalgası, sinir içinde bekleyen bütün 
taşraya yayılmıştı. Bay Wicksteed'in öldürülüşünün hikâyesi kulaktan 
kulağa fısıldanarak ve bütün vilayeti baştan başa hızla ve şüpheye yer 
bırakmadan katederek dağılmıştı. 


Görünmez Adam'ın Hintondean çalılıklarına sığınmış olduğuna dair 
varsayımımızı doğru kabul edeceksek, öğleden sonra erken saatlerde, 
aklında içinde bir silah kullanmanın da yer aldığı bir plan ile çalılıklardan 
tekrar ortaya çıkmış olması gerektiğini de kabul etmeliyiz. Planının ne 
olduğunu bilmemiz mümkün değil, ama en azından benim için 
Wicksteed'le karşılaştığı zaman elinde demir bir çubuk olduğuna dair çok 
güçlü kanıtlar var. 


Bu karşılaşmanın ayrıntılarını elbette ki bilemeyiz. Ama bir çakıl taşı 
yatağının kıyısında gerçekleşmişti, Lord Burdock'un malikânesinin 
kapısına iki yüz metre ya var ya yoktu. Her şey -çiğnenip, ezilmiş topraklar, 
Bay Wicksteed'in aldığı sayısız yara, parça parça olmuş bastonu- ümitsizce 
mücadele edildiğini gösteriyor; ama saldırının niye gerçekleştiğini -canice 
bir çılgınlık dışında- tahmin edebilmek olanaksız. Aslında delirmiş olduğu 
varsayımı dışında akla pek bir şey de gelmiyor. Bay Wicksteed Lord 
Burdock'un kâhyası olan, kırk beş, kırk altı yaşlarında, kimseye bir zararı 
olmayan alışkanlıklara sahip, zararsız görünümlü biriydi, böylesine korkunç 
bir düşmanı kışkırtabilecek dünyadaki en son insandı. Anlaşıldığı kadarıyla 
Görünmez Adam ona karşı kırık bir çit parçasından alınmış demir bir çubuk 
kullanmıştı. Öğle yemeği için evine sakin sakin gitmekte olan bu adamı 
durdurmuş, ona saldırmış, zayıf kendini savunma çabalarının üstesinden 
gelmiş, kolunu kırmış, onu yere savurmuş ve kafasını kırıp, beynini 
dağıtmıştı. 


O çubuğu çitten, kurbanıyla karşılaşmadan önce söküp almış, hazırda 
taşıyarak gelmiş olmalıydı. Daha önce anlattıklarımız dışında konuyla ilgili 
gibi görünen sadece iki ayrıntı daha var. İlki, çakıl taşı yatağı Bay 
Wicksteed'in evine giden asıl yolunun üzerinde değil, yolunun birkaç yüz 
metre kadar dışında olduğuydu. Diğeri ise, küçük bir kızın, öğleden sonra 
okuluna giderken, öldürülen adamı çakıl taşı yatağına doğru giden bir 
tarlada tuhaf bir tavırla “tırıs koşarken” gördüğüne dair iddiasıydı. Kızın 
yaptığı Wicksteed'in hareketlerinin taklidi, önündeki zeminde bir şeylerin 
peşinde koşan ve arada bir bastonuyla o şeye vurmaya çalışan bir adamı 
andırıyordu. Kız Wicksteed'i hayattayken gören son kişiydi. Wicksteed 
onun görüş alanından çıkıp, ölümüne gitmişti. Kavgayı kızın görmesini 
engelleyen sadece birkaç kayından oluşan bir ağaç kümesi ve tarlanın 
zeminindeki hafif bir eğim olmuştu. 


Şimdi, bu, en azından yazarın kafasında, bu cinayeti mutlak bir kötülük 
eseri olmaktan çıkarıyor. Griffin'in demir çubuğu gerçekten de bir silah 
olarak, ama onu cinayette kullanmak için kasıtlı bir niyeti olmadan yanına 
aldığını düşünebiliriz. Wicksteed o sırada yoldan geçerken, bu çubuğun 
açıklanması mümkün olmayan bir şekilde havada uçtuğunu görmüş olabilir. 
Görünmez Adam olduğunu hiç düşünmeden -çünkü Port Burdock on beş 
kilometre ötededir- çubuğu izlemeye başlamış olabilir. Görünmez Adam'ı 


hiç duymamış olması son derece akla uygundur. Bu durumda Görünmez 
Adam'ın bu taraflarda olduğunun anlaşılmaması için sessizce hızlandığı ve 
Wicksteed'in de heyecan ve merakla bu anlaşılmaz şekilde hareket eden 
nesneyi kovalamaya ve en sonunda bastonuyla vurmaya başladığı 
düşünülebilir. 


Şüphesiz normal şartlarda Görünmez Adam peşindeki bu orta yaşlı 
adamdan kolayca uzaklaşabilirdi, ama Wicksteed'in cesedinin bulunduğu 
zamanki pozisyonu, onun kovalamakta olduğu avını bir ısırgan otu kümesi 
ile çakıl taşı yatağı arasında 


köşeye sıkıştırmış olmak gibi bir talihsizliği olduğunu gösteriyor. 
Görünmez Adam'ın son derece kolay öfkelenebilecek bir halde olduğunu 
takdir edenler için bu karşılaşmanın devamını tahmin etmek zor 
olmayacaktır. 


Ama bunlar sadece varsayım. Karşı çıkılması mümkün olmayan 
gerçekler ise -çocukların hikâyeleri genellikle pek güvenilmez oldukları 
için- sadece, öldüresiye dövülmüş Wicksteed'in cesedinin ve ısırgan otlan 
arasına atılmış, üzerinde kan lekeleri olan demir çubuğun bulunmuş 
olmasıdır. Griffin'in çubuğu bırakmış olması, olayın yarattığı duygusal 
heyecan içinde, çubuğu alma nedeninden de -eğer bir nedeni vardıysa- 
vazgeçmiş olduğunu gösteriyor. Elbette Griffin aşırı derecede bencil ve 
hissiz bir adamdı, ama kurbanının, ilk kurbanının ayaklarının dibinde kanlar 
içinde, zavallı bir halde yatışını görmesi, nasıl hareket etmeyi düşünmüş 
olursa olsun, uzun zamandır içinde tıkanmış kalmış olan vicdan azabının bir 
süre için bir sel gibi kabarmasına neden olmuş olmalıdır. 


Bay Wicksteed'i öldürdükten sonra, kırlardan yaylalara yönelmiş gibi 
görünüyor. Fern Bottom yakınlarındaki bir tarlada iki adamın günbatımına 
doğru bir ses duyduklarına dair bir hikâye var. Ses feryat figan edip, 
gülmeye başlıyor, hıçkıra hıçkıra ağlayıp inildiyor ve ikide bir de bir çığlık 
koparıyormuş. Bunu dinlemek tuhaf bir şey olmalıydı herhalde. Ses bir 
yonca tarlasının ortasına doğru gitmiş ve tepelere doğru da yavaş yavaş 
kesilmiş. 


O öğleden sonra Görünmez Adam, Kemp'e verdiği sırların onun 
tarafından çabucak kullanıma geçirilmesiyle ilgili bir şeyler öğrenmiş 


olmalıydı. Evleri, kapılan pencereleri kilitli ve koruma altına alınmış olarak 
bulmuş; belki tren istasyonlarının etrafında gezinmiş, hanların çevresinde 
dolanmış ve şüphesiz bildirileri de okuyup, kendisine karşı açılan 
kampanyanın nasıl bir şey olduğu hakkında bir şeyler fark etmeye başlamış 
olmalıydı. Akşam çökmeye başlarken, üç dört adamdan oluşan gruplar ve 
kesik kesik havlayan köpeklerin sesleri tarlaların orasına burasına 
dağılmaya başlamıştı. Bu kelle avcılarına. Görünmez Adam la 
karşılaşmaları durumunda birbirlerine nasıl yardımcı olacaklarına kadar 
ayrıntılı talimatlar verilmişti. Görünmez Adam bunların hepsini atlatmayı 
başarmıştı. Nasıl küplere binmiş olduğunu biraz olsun tahmin edebiliriz, 
doğaldır ki öyle de olmalıydı, çünkü kendisine karşı bu kadar acımasızca 
kullanılan bilgileri yine kendisi vermişti. En azından o gün için cesareti 
kırılmış olmalıydı, çünkü Wicksteed”le karşılaştığı ânı saymazsak, yaklaşık 
yirmi dört saat boyunca sadece peşinde olunan bir av olarak kalmıştı. 
Geceleyin yiyecek bir şeyler bulmuş ve uyumuş olmalı, çünkü sabahleyin 
kendine gelmişti. Atak, güçlü, öfkeli ve kötülük doluydu, dünyaya karşı 
girişeceği son büyük mücadelesine hazırlanmıştı. 


BÖLÜM 27 
KEMP'İN EVİNİN KUŞATILMASI 


Kemp yağlı bir kâğıt parçasına kurşun kalemle yazılmış tuhaf bir 
mektubu okuyordu. 


“Şaşırtıcı derecede enerjik ve akıllı çıktın,” diye devam ediyordu 
mektup, “gerçi bununla ne elde etmek istediğini anlayamıyorum. Bana 
düşmansın. Bütün bir gün boyunca peşimde koşturdun, bana bir gecelik 
dinlenmeyi bile çok gördün. Ama sana rağmen yiyecek buldum, sana 
rağmen uyudum ve oyun daha yeni başlıyor. Oyun daha yeni başlıyor. 
Bunun için Terör'ü başlatmak yeter. Bu mektup terörün başladığı günü 
bildiriyor. Port Burdock artık Kraliçe'nin hâkimiyeti altında değil, senin o 
Albay'a ve diğerlerine de söyle, benim hâkimiyetim, Terör'ün hâkimiyeti 
altında! Bugün yeni çağın ilk yılının ilk günü... Görünmez Adam Çağı'nın. 
Ben 1. Görünmez Adam'ım. Hükmetmeye başlamak basit olacak. İlk gün 
örnek olması için bir tek infaz yapılacak... Kemp diye bir adamın infazı. 
Ölüm bugün onun peşine düşecek. Kendini bir yere kilitleyebilir, 
saklanabilir, etrafına muhafızlar alabilir, isterse zırh bile giyebilir, ölüm, 


görünmeyen ölüm, onun peşinde. Bırakalım önlem alsın, bu halkımı daha 
da etkileyecektir. Ölüm öğleye kadar posta kutusundan çıkıp gelecek. 
Postacı gelirken mektup kutuya düşecek, sonra kutudan çıkacak! Oyun 
başlayacak. Ölüm başlayacak. Yardım etmeyin ona, halkım, yoksa ölüm 
sizin üstünüze de düşer. Bugün Kemp ölecek.” 


Kemp mektubu iki kez okudu. “Şaka falan değil bu,” dedi. “Bu onun 
konuşma tarzı! Çok da ciddi!” 


Katlı duran yaprağın ters tarafım çevirdi ve adresin olduğu tarafta 
Hıntondean'in damgasını ve o can sıkıcı ayrıntıyı, “iki pens ödenecekö 
yazısını okudu. 


Yemeğini bitirmeden -mektup saat bir postasıyla gelmişti-yavaşça kalktı 
ve çalışma odasına gitti. Zili çalarak kâhya kadını çağırdı ve ona bir an önce 
evi dolaşmasını, pencerelerin kapalı olup olmadıklarına bakmasını ve bütün 
pencerelerin kafeslerini de kapamasını söyledi. Çalışma odasının pencere 
kafeslerini kendisi kapadı. Yatak odasında kilitli duran bir çekmeceden 
küçük bir altıpatlar çıkardı, tabancayı dikkatle inceledi, sonra da gündelik 
ceketinin cebine koydu. Bir tanesi Albay Adyeye olan, birkaç kısa not 
yazdı, teslim etmesi için notlan hizmetçisine verdi, kadına evden nasıl 
çıkması gerektiğini açık talimatlarla anlata. “Bir tehlike yok,” dedi ve tam 
olarak gerçeği söylemeden ekledi, “senin için.” Bu işi yerine getirdikten 
sonra bir süre düşünceye dalarak orada kaldı, sonra soğumakta olan 
yemeğine döndü. 


Yemeğini yerken arada bir düşünceye dalıp gidiyordu. Sonunda sertçe 
masaya vurdu. “Yakalayacağız onu!” dedi, “ben de yem olacağım. Çok 
fazla yaklaşmış olacak.” 


Geçtiği her kapıp arkasından dikkatle kapatarak, tepe köşküne çıktı. “Bu 
bir oyun,” dedi, “tuhaf bir oyun... Ama senin şu görünmezligin dışında, Bay 
Griffin, bütün şanslar benden yana. Griffin contra mundum... kıyasıya!”8 


Pencerede durup, tepenin sıcak yamacına baktı. “Her gün yiyecek 
bulmak zorunda... ona imrendiğimi söyleyemem. Dün gece gerçekten 
uyudu mu acaba? Dışarıda açık bir yerlerde... çarpışmalardan kaçınmak 
için. Bu sıcağın yerine gerçekten soğuk bir hava olmasını saglayabilseydik 
keşke.” 


“Şimdi beni izliyor olabilir.” 

Pencerenin yakınma gitti. Çerçevenin üzerindeki tuğlalara sertçe bir şey 
çarptı ve Kemp”i ürküterek şiddetle titremesine neden oldu. 

“Sinirlerim bozulmaya başladı,” dedi Kemp. Ama tekrar pencerenin 
yanına dönmesi için beş dakika geçmesi gerekti. "Bir serçe falandı 
herhalde, dedi kendi kendine. 

O sırada ön kapının zilinin çaldığını duydu ve aşağıya koşturdu. 
Kapının sürgüsünü ve kilidini açtı, zinciri kontrol etti, taktı ve kendisini 


göstermeden kapıyı dikkatle açü. Tanıdık bir sesin onu selamladığını duydu. 
Bu Adye'ydi. 


“Hizmetçin saldırıya uğramış, Kemp,” dedi kapının arkasından. 
“Ne!” diye bağırdı Kemp. 


“Şu senin notu elinden almış. Yakınlarda bir yerlerde olmalı. Beni içeri 
alsana.” 


Kemp zinciri indirdi ve Adye olabildiğince dar bir aralıktan içeri girdi. 
Koridorda durdu, sonsuz bir rahatlamayla kapıyı tekrar sürgüleyen Kemp'i 
izledi. “Notu hizmetçinin elinden kapmış. Kız dehşete düşmüş. Şimdi 
aşağıda karakolda. İsteriye kapılmış halde. Griffin buralarda bir yerde 
olmalı. Not ne hakkındaydı?” 


Kemp bir küfür savurdu. 


“Ne aptalmışım,” dedi Kemp. “Fark etmem gerekirdi. Burası 
Hintondean*dan yürüyerek bir saat bile değil. Çoktan gelmişti!” 


“Ne oldu?” dedi Adye. 


“Şuna bak!” dedi Kemp ve Adye'nin önüne düştü, birlikte çalışma 
odasına gittiler. Adye'ye Görünmez Adam ın mektubunu verdi. Adye 
mektubu okudu ve hafif bir ıslık koyverdi. “Ve sen...?” dedi Adye. 


“Bir tuzak kurmayı öneriyordum,” dedi Kemp, "ve önerimi bir 
hizmetçiyle yolladım. Ona.” 


Adye bir süre Kemp''in küfürlerini dinledi. 


“Defolup gidecektir,” dedi Adye. 


“O gitmez,” dedi Kemp. 


Yukarı kattan yankılanarak çınlayan bir cam sesi geldi. Adye nin gözleri 
biran için, Kemp in cebinden çıkartır gibi olduğu küçük altıpatların gümüşi 
pırıltısını yakaladı. “Pencerelerden biri, yukandakilerden!” dedi Kemp ve 
birlikte yukarı çıkmak için öne düştü. Daha onlar merdivenlerdeyken ikinci 
bir cam sesi daha geldi. Çalışma odasına çıktıkları zaman üç pencereden 
ikisinin kırıldığım, odanın yarısının kırık cam parçalarıyla kaplandığını ve 
büyük bir çakmaktaşının yazı masasının üstünde durduğunu gördüler. Her 
iki adam da kapı aralığında durmuş, bu yıkıntıya bakakalmışlardı. Kemp 
yine bir küfür savurdu, o küfrü savurduğu anda da üçüncü pencere bir 
tabanca sesini andıran gürültüyle, bir an çatlamış bir şekilde havada kaldı, 
sonra sivri uçlu, ufalanmış üçgenler halinde parçalanarak tuzla buz oldu. 


“Bu da ne demek oluyor?” dedi Adye. 

“Bu bir başlangıç,” dedi Kemp. 

“Buraya tırmanmak mümkün değil, öyle değil mi?” 
“Bir kedi için değil.” 

“Pencerelerin kafesi yok mu?” 

“Burada yok. Aşağıdaki bütün odalarda... Hey!” 


Bir şangırtı daha, sonra da sertçe vurulan tahtaların takırtısı geldi 
aşağıdan. “Lanet herif!” dedi Kemp. “Bu... evet... yatak odalarından biri 
olmalı. Bütün evin camlarını indirecek. Ama bu aptallık. Pencerelerin 
kafesleri kapalı, camlar dışarı dökülecek. Ayağını kesecek.” 


Bir pencerenin daha parçalandığı duyuldu. İki adam da sahanlıkta 
akıllan kanşmış halde kalakalmışlardı. “Buldum!” dedi Adye. “Bana sopa 
gibi bir şey ver, ben de aşağıya karakola gidip, tazılan yollattırayım. Bu onu 
sakinleştirir! Yakında sayılırlar... on dakika sürmez...” 


Başka bir pencere daha aynı kaderi paylaştı. 
“Tabancan var mı?” diye sordu Adye. 


Kemp'in eli cebine gitti. Sonra durakladı. “Yok... en azından yedek 
olarak.” 


“Geri getiririm,” dedi Adye, “Sen burada emniyettesin.” 
Kemp silahı ona verdi. 
“Şimdi kapıya,” dedi Adye. 


Holde tereddüt içinde bekledikleri sırada, alt kattaki yatak odasının 
pencerelerinden birinin şangırdayıp, kmldıgım duydular. Kemp kapıya 
doğru gitti ve sürgüleri mümkün olduğunca sessizce açmaya başladı. Yüzü 
her zamankinden biraz daha soluktu. “Hemen çıkmalısın,” dedi Kemp. Bir 
an sonra Adye kapının yanındaki basamaktaydı ve sürgüler de tekrar 
yerlerine giriyorlardı. Adye bir an için tereddüt etti, sırtı kapıya dayalı 
olduğunda kendini daha güvende hissediyordu. Sonra omuzlarını da 
kaldırıp, dimdik bir şekilde merdivenlerden uygun adım inmeye başladı. 
Bahçedeki çimenlikten geçti ve bahçe kapısına doğru yaklaştı. Çimlerin 
üzerinde hafif bir meltem dalgalanıyor gibiydi. Bir şey yanma yaklaştı. “Bir 
saniye dur,” dedi bir ses, Adye taş kesilip kaldı, eli altıpatların üzerinde 
kasıldı. 


“Ee?” dedi Adye, bembeyaz olmuş ve yüzü gaddar bir ifadeyle kasılıp 
kalmıştı, bütün sinirleri gerilmişti. 


“Eve geri dönerseniz minnettar kalınm,” dedi ses, Adye'nin yüzü kadar 
gergin ve gaddar bir tonla. 


“Affedersiniz,” dedi polis şefi birazcık boğuk bir sesle, sonra da dilini 
çıkararak dudaklarını ıslattı. Ses solda ön tarafında olmalıydı, diye düşündü. 
Ateş ederek şansını denese miydi? 


“Nereye gidiyorsun böyle?” dedi Ses, sonra bir anda ikisi birden 
hareketlendiler ve Adye*nin cebinin açık kenarlarının içinden yansıyan gün 
ışığı parladı. 

Adye yürümeyi bırakıp, düşündü. “Nereye gittiğim,” dedi yavaşça, 
“benim bileceğim iş.” Bu sözler daha dudaklarından ancak çıkmıştı ki, 
boynuna doğru bir kol indi, sırtında bir diz hissetti ve sırt üstü yere serildi. 
Silahı beceriksizce çıkarıp, saçma sapan bir yöne ateşledi, bir an sonra ise 
ağzının üstüne bir yumruk yemiş ve tabanca da elinden alınmıştı. Görünmez 
Adam'ın kaygan kollarından ya da bacaklarından birini yakalamaya çalıştı, 
ayağa kalkmaya uğraştı, ama geri düştü. 


“Kahretsin!" dedi Adye. Ses güldü. “Kurşuna yazık olmasa, seni şimdi 
öldürürdüm.” Adye altıpatların iki metre kadar ileride. havada, öne doğru 
dönmüş olarak durduğunu gördü. 


“Ee?" dedi Adye, oturarak. 
“Ayağa kalk,” dedi Ses. 
Adye ayağa kalktı. 


“Dikkat et,” dedi Ses, sonra da sert bir tonla, “Numara yapmaya 
kalkma. Benim senin yüzünü gördüğümü, senin benimkini göremediğini 
unutma. Eve dönmelisin,” diye ekledi. 


“Beni içeri almaz,” dedi Adye. 
“Yazık,” dedi Görünmez Adam. “Benim seninle bir derdim yoktu.” 


Adye tekrar dudaklarını ıslattı. Gözlerini tabancanın namlusundan öteye 
çevirdi ve çok uzaklarda öğle güneşinin altında masmavi ve kopkoyu 
görünen denizi, yemyeşil ve dümdüz uzanan yaylayı, Head'in bembeyaz 
kayalıklarını, insanlarla kaynayan kasabayı gördü ve birden hayatın çok 
tatlı olduğunu anladı. Gözleri tekrar iki metre ötesinde, ölüm kalım arasında 
sallanan o küçük madeni şeye döndü. “Ne yapmamı istiyorsun?” dedi 
huysuzca. 


“Ne yapmanı mı istiyorum?” dedi Görünmez Adam. “Yardım 
edeceksin. Yapman gereken tek şey geri dönmek.” 


“Denerim. Beni içeri alırsa, içeri dalmaya çalışmayacağına söz verir 
misin?” 


“Benim seninle bir derdim yok.” 


Kemp, Adye'yi dışan gönderdikten sonra yukarı kata fırlamıştı ve şimdi 
de cam kırıklarının arasında çömelmiş, çalışma odasındaki pencerenin 
eşiğinin kenarından dikkatle dışarıyı izliyordu. Adye'nin Görünmeyenle 
konuşarak ayağa kalktığını gördü. “Niye ateş etmiyor?” diye fısıldadı Kemp 
kendi kendine. Sonra tabanca hafifçe kımıldadı ve yansıyan gün ışığı 
Kemp'in gözlerini kamaştırdı. Elini gözlerinin üstüne koyarak gölge 
yapmaya ve bu kör edici ışığın nereden geldiğini görmeye çalıştı. 


“Elbette!” dedi. “Adye tabancayı kaptırmış.” 


“Kapıya doğru atılmayacağına söz ver,” diyordu Adye. “Önde olduğun 
bir oyunu bu kadar zorlama. Adama bir şans ver.” 


“Sen eve geri dön. Sana açıkça söylüyorum, hiçbir şey için söz 
veremem.” 


Adye'nin kararı birdenbire verilmiş gibiydi. Eve doğru döndü, elleri 
arkasında yavaşça yürümeye başladı. Kemp onu izliyordu... şaşırıp kalmıştı. 
Tabanca kayboldu, birden tekrar göründü, sonra tekrar kayboldu ve sonra 
biraz daha dikkatle bakınca Adye'yi izleyen küçük koyu renkli bir nesne 
olarak ortaya çıktı. Sonra olanlar çok çabuk gerçekleşti. Adye geriye doğru 
sıçrayıp, arkasına döndü, bu küçük nesneye doğru atıldı, ıskaladı, kollarını 
açarak ve arkasından küçük mavi bir duman birikintisi bırakarak yüzüstü 
yere indi. Kemp silahın ateşlendiğini duymamıştı. Adye yerde kıvrandı, bir 
kolunun üstünde biraz doğruldu, sonra tekrar yüzüstü düşüp öylece kaldı. 


Kemp, bir süre boyunca Adye'nin tavırlarındaki bu sessiz kayıtsızlığa 
bakakalmıştı. Öğleden sonra havası çok sıcak ve kıpırtısızdı, evle bahçe 
kapısı arasındaki çalılıklarda birbirini kovalayan bir çift sarı kelebeğin 
dışında bütün dünyada hiçbir şey hareket etmiyordu sanki. Adye kapının 
yanındaki çimenlerin üzerinde yatıyordu. Tepeden inen yolun kenarındaki 
villaların storları çekilmişti, ama küçük yeşil bir yazlık evde beyazlı bir 
figür vardı, göründüğü kadanyla uyuyakalmış yaşlı bir adamdı bu. Kemp 
tabancanın görüntüsünü bir anlık da olsa yakalayabilmek için gözleriyle 
evin çevresini araştırdı, ama tabanca kaybolmuştu. Gözleri tekrar Adye'ye 
döndü. Oyun iyice kızışmıştı. 


Sonra ön kapıdan bir zil sesi geldi ve kapı çalındı, sonunda kapı güm 
güm yumruklanmaya başladı, ama Kemp''in talimatlarına uyan hizmetçileri 
kendilerini odalarına kilitlemişlerdi. 


Bunu bir sessizlik izledi. Kemp oturup etrafı dinlemeye ve birbiri ardına 
üç pencereden dikkatle dışarıyı gözlemeye başladı. Merdivenlerin başına 
gitti ve huzursuzca dinlemeye koyuldu. Yanına yatak odasındaki ocak 
demirini aldı ve tekrar zemin kattaki pencerelerin içeriden sürgülü olup 
olmadığını kontrol etmeye gitti. Her yer güvenli ve sessizdi. Tekrar tepe 
köşküne döndü. Adye çakıl taşlarının dibinde hâlâ düştüğü zamanki gibi 


kıpırtısız yatıyordu. Villaların yanındaki yoldan hizmetçisiyle iki polis 
geliyorlardı. 


Her yer ölü gibi sessizdi. Üçlü çok yavaş ilerliyor gibiydi. Düşmanının 
neler yapmakta olduğunu merak etti. 


Birden irkildi. Aşağıdan bir tangırtı gelmişti. Biraz tereddüt edip, sonra 
tekrar aşağıya indi. Birden ev şiddetli darbelerle ve parçalanan tahta 
sesleriyle yankılanmaya başladı. Bir tangırtı duydu, sonra da pencere 
kafeslerinin demir sürgülerinin parçalanırken çıkardıkları şangırtıları. 
Anahtarı çevirip, mutfağın kapısını açtı. Tam o sırada, pencerenin kafesi 
parçalanıp yarılarak, içeri doğru uçtu. Kemp donakalmıştı. Pencerenin 
çerçevesi, çapraz çubuklarının biri dışında hâlâ sağlam duruyordu, ama 
çerçevenin içinde sadece kenarlardaki küçücük cam parçaları kalmıştı. 
Kafes bir baltayla kırılmıştı ve şimdi balta yanlamasına darbelerle 
çerçeveye ve onu tutan demir çubuklara iniyordu. Sonra birden yana doğru 
kayıp, gözden kayboldu. Kemp tabancanın dışanda pencerenin kenarındaki 
yolda yerde durduğunu gördü, sonra o küçük silah havaya fırladı. Kemp 
geriye doğru sıçradı. Tabanca sadece bir anlık bir gecikmeyle patladı, 
kapamak üzere olduğu kapının kıyısından fırlayan bir kıymık Kemp'in 
hemen başının üzerini sıyırıp geçti. Kapıyı çarparak kapadı ve kilitledi, 
dışarıda durduğu sırada Griffin'in bagınp güldüğünü duydu. Sonra balta 
darbeleri, onlara eşlik eden kıymık sesleri ve çatırtılarla yeniden başladı. 


Kemp koridorda dikilmiş, düşünmeye çalışıyordu. Bir an sonra 
Görünmez Adam mutfağa girmiş olacaktı. Bu kapı onu 


bir dakika bile içeride tutmaya yetmeyecekti, sonra da... 


Ön kapıdan yine bir zil sesi geldi. Bunlar polisler olmalıydı. Hole 
koşturdu, zinciri taktıktan sonra sürgüleri açtı. Zinciri indirmeden önce 
kızın konuşmasını istedi, sonra üç kişi bir küme halinde paldır küldür eve 
girdiler ve Kemp kapıyı çarparak tekrar kapadı. 


“Görünmez Adam!” dedi Kemp. “Tabancası var, iki atışı... kaldı. 
Adye'yi öldürdü. Yani vurdu en azından. Çimlerde görmediniz mi onu? 
Orada yatıyor.” 


“Kim?” dedi polislerden biri. 


“Adye,” dedi Kemp. 

“Biz arka yoldan geldik,” dedi kız. 

“O çatırtı da ne?” diye sordu polislerden biri. 

“Mutfakta... ya da birazdan mutfakta olacak. Bir balta bulmuş...” 


Birden bütün ev Görünmez Adam ın mutfak kapısına indirdiği 
darbelerin sesleriyle yankılanmaya başladı. Kız mutfağa doğru baktı, 
titremeye başladı ve yemek odasına doğru geriledi. Kemp kesik cümlelerle 
neler olduğunu açıklamaya çalışıyordu. Mutfak kapısının bel verdiğini 
duydular. 


“Bu taraftan,” diye bağırdı Kemp, çabucak hareketlenerek ve polisleri 
yemek odasının kapısına doğru itekledi. 


“Ocak demiri,” dedi Kemp ve şöminenin önündeki paravanaya doğru 
koşturdu. Polislerin ikisine de birer ocak demiri verdi. Birden arkaya doğru 
çekildi. 

“Aman!” dedi polislerden biri, öne doğru eğildi ve elindeki ocak 
demiriyle baltayı yakaladı. Tabancanın sondan bir önceki mermisi ateşlendi 
ve değerli bir Sidney Cooper tablosunu delip geçti. İkinci polis elindeki 
ocak demirini, insanın bir vabanansına vurduğu gibi, o küçük silahın üstüne 
indirdi ve tangırtıyla yere düşmesine neden oldu. 


İlk tabanca sesiyle kız çığlık atmaya başladı, bir dakika kadar çığlık 
çığlığa şöminenin yanında dikildi kaldı, sonra da muhtemelen paramparça 
olmuş pencereden kaçma düşüncesiyle, pencerenin kepcngini açmaya 
koştu. 


Balta koridora doğru geriledi ve yerden altmış santimetre kadar 
yukarıda kaldığı bir pozisyona doğru düştü. Görünmez Adam'ın nefes 
alışını duyabiliyorlardı. “Geri durun, siz ikiniz,” dedi. “Ben o Kemp denen 
adamı istiyorum.” 


“Biz seni istiyoruz,” dedi ilk polis, ileri doğru hızlı bir adım atarak ve 
ocak demiriyle Ses'in geldiği yerdeki havayı süpürerek. Görünmez Adam 
arkaya doğru kaçmış olmalıydı. Şemsiyeliğe tosladı. Sonra, polis 
savurmaya çalıştığı darbenin etkisiyle sendeleyerek dönerken, Görünmez 


Adam da baltayla karşılık verdi, polisin miğferi kâğıt gibi içine çöktü ve 
darbenin şiddeti adamı döne döne mutfak merdivenlerinin başına doğru 
savurdu. Ama ikinci polis elindeki ocak demiriyle baltanın arka tarafındaki 
bir yerlere nişan alarak, darbenin etkisiyle çatırdayan yumuşak bir şeylere 
vurmayı başardı. Tiz bir acı çığlığı koptu ve balta yere düştü. Polis elindeki 
demirle yine boşluğu süpürdü ve hiçbir şeye vurmayı başaramadı; sonra 
ayağını baltanın üzerine koydu ve tekrar saldırdı. Sonra kalktı, demiri 
elinde bir golf sopası gibi tuttu ve en küçük bir hareketi dikkatle dinlemeye 
koyuldu. 


Yemek odasının penceresinin açıldığını duydu, içeriden koşuşan ayak 
sesleri geldi. Arkadaşı yüzüstü dönüp, şakağından akan kanlarla oturdu. 
“Nerede o?” diye sordu yerde oturan adam. 


“Bilmiyorum. Vurdum ona. Holde bir yerlerdedir herhalde. Senin 
yanından sıvışıp gitmediyse tabii. Doktor Kemp... efendim.” 


Sessizlik. 
“Doktor Kemp,” diye bağırdı polis tekrar. 


İkinci polis de zar zor ayağa kalktı. Dikildi. Birden mutfak 
merdivenlerinden çıplak ayakların hafif pıtırtıları duyulmaya 


başladı. “Hay!.” diye bağırdı ilk polis ve kendine hâkim olamayarak 
elindeki demiri savurdu. Demir küçük bir gaz borusuna çarptı. 


Polis, aşağı inen Görünmez Adam'ı izlemek istiyormuş gibi 
hareketlendi. Sonra vazgeçti ve yemek odasına girdi. 


“Doktor Kemp,” diye başladı, ama bitiremedi... 


“Doktor Kemp bir kahraman,” dedi, arkadaşı onun omzunun üstünden 
bakarken. 


Yemek odasının penceresi açıktı ve ne hizmetçi ne de Kemp ortalıkta 
görünüyorladı. 


İkinci polisin Kemp hakkındaki düşüncesi ise kısa ve özlüydü. 
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Villa sahipleri arasında Bay Kemp''in en yakındaki komşusu olan Bay 
Heelas, Kemp'in evinin çevresindeki kuşatma başladığında yazlığında 
uyuyordu. Bay Heelas, Görünmez Adam hakkındaki “bütün o saçmalıklara” 
inanmayı reddeden azimli azınlıktandı. Ancak, biraz sonra görüleceği gibi, 
kansı bunlara inanıyordu. Bay Heelas sanki hiçbir şey yokmuş gibi 
bahçesinde gezinmekte inat etmişti ve öğleden sonra da yıllardır âdet 
edindiği üzere yine uykuya dalmıştı. Pencereler kırıldığı sırada da uyumaya 
devam etmişti, sonra birden bir şeylerin yolunda gitmediği gibi tuhaf bir 
hisle uyanıvermişti. Kemp''in evine doğru bakmış, sonra gözlerini 
ovuşturarak, tekrar bakmıştı. Sonra ayaklarını yataktan yere indirmiş ve 
oturup etrafı dinlemeye koyulmuştu. Kendi kendine lanetlenmiş olması 
gerektiğini söylemişti, ama yine de o tuhaf his apaçık ortadaydı. Karşıdaki 
ev haftalardır ıssız kalmış gibiydi... şiddetli bir ayaklanmadan sonra kalan 
kısmıyla. Bütün pencereler kırılmıştı ve tepe köşkündeki çalışma odasının 
pencereleri dışındaki bütün pencereler de, iç taraflarındaki kanatlan 
kapatılmış, kapkara görünüyorlardı. 


“Yemin edebilirim ki, her şey yolundaydı,” -saatine baktı— “daha yirmi 
dakika önce.” 


Uzaklardan, düzenli aralıklarla gelen darbe seslerini fark etti ve sonra da 
kırılan bir cam sesi duyuldu. Sonra, hayretten ağzı açık oturup kalmışken, 
çok daha tuhaf bir şey oldu. Salonun penceresinin kapaklan sertçe açıldı ve 
arkasında kendini kaybetmişçesine sürme pencereyi kaldırmaya çalışan, 
sokak şapkası ve kıyafetleri içindeki hizmetçi kız belirdi. Kızın ardında da 
ona yardım etmeye çalışan bir adam göründü ansızın... Dr. Kemp'ti bu! Bir 
an sonra pencere açılmıştı, hizmetçi kız dışan çıkmaya çalışıyordu, sonra 
kız aşağı doğru eğildi ve çalılıkların arasında kayboldu. Bay Heelas, bütün 
bu olup biten şaşırtıcı olaylar karşısında yüksek sesle, anlaşılmaz bir şeyler 
bağırarak ayağa kalktı. Kemp'in pencerenin eşiğinde durduğunu, aşağı 
atladığını ve neredeyse aynı anda çalılıkların içindeki bir patikada 
koştururken tekrar belirdiğini ve koşarken de görülmemeye çalışan bir 
adam gibi eğildiğini gördü. Kemp bir sansalkımın arkasında kayboldu, 
sonra yaylaların bitişiğindeki bir çite tırmanırken yeniden belirdi. Bir saniye 
sonra çitten aşağı yuvarlanmış ve yamaçtan aşağı kocaman adımlarla Bay 
Heelas a doğru koşturuyordu. 


“Tanrım!” diye bağırdı Bay Heelas, birden aklına gelen bir şeyle, “bu o 
Görünmez Adam hayvanı! Doğruymuş, demek!” Bay Heelas için böyle 
şeyleri düşünmesi harekete geçmesi demekti, yukandaki pencereden onu 
izlemekte olan aşçısı onun neredeyse saatte on beş kilometrelik bir hızla eve 
doğru seğirtmeye başladığım gördüğünde şaşıp kalmıştı. “Korkmadığını 
sanıyordum,” dedi aşçı. “Mary, çabuk buraya gel!” Ortalığı çarpan 
kapıların, çalan zillerin sesleri ve boğa gibi böğüren Bay Heelas”ın sesi 
kaplamıştı. “Kapıları kapatın, pencereleri kapatın, her yeri kapatın! 
Görünmez Adam geliyor!” Bir anda ev çığlıklar ve talimatlarla, telaşla 
koşuşan ayak sesleriyle dolmuştu. Bay Heelas verandaya açılan Fransız 
tarzı pencereyi kapamak için kendisi koşturmuştu, tam o sırada bahçe 
çitinin üzerinde Kemp”'in kafası, omuzları ve sonra da dizi belirmişti. Bir an 
içinde Kemp kuşkonmazları yarıp geçmiş ve tenis oynanan çimlerin 
üzerinden eve koşmaya başlamıştı. 


“İçeri gelemezsiniz,” dedi Bay Heelas, sürgüleri kapatarak. 
“Peşinizdeyse üzgünüm, ama içeri gelemezsiniz!” 


Kemp yüzünde bir dehşet ifadesiyle camın yanında belirmiş ve Fransız 
tarzı pencereyi tıklatmaya, sonra da çıldırmışçasına sarsmaya başlamıştı. 
Sonra, çabalarının anlamsız olduğunu görerek verandayı koşarak geçmiş, uç 
kısmından atlamış ve yan kapıyı yumruklamaya koyulmuştu. Sonra da yan 
taraftaki bahçe kapısından dolanarak evin ön tarafına ve böylece tepeye 
giden yola çıkmıştı. Ve -dehşet içinde bir yüzle- pencereden bakmakta olan 
Bay Heelas, Kemp'in ortadan kayboluşunu görmemişti bile, çünkü daha 
önce görünmez ayaklar kuşkonmazların orasını burasım ezmeye başlamıştı. 
Bunu gördüğü anda Bay Heelas telaşla yukarı kata kaçmışü, kovalamacanın 
sonrası onun idrakinin dışında kalmıştı. Ama merdivenlerdeki pencerenin 
yanından geçtiği sırada, yan taraftaki bahçe kapısının çarptığını duymuştu. 


Tepeye giden yola çıktığında, Kemp doğal olarak aşağı tarafa doğru 
inmeyi seçmişti ve böylece şimdi kendisi tıpkı sadece dört gün önce tepe 
köşkündeki çalışma odasından son derece eleştirel bir gözle izlediği 
insanlar gibi koşturmaya başlamıştı. İdmansız bir adam için iyi koşuyordu 
ve yüzü bembeyaz ve sırılsıklam olsa da, aklı tamamen başındaydı, üzün 
adımlarla koşuyordu ve nerede zeminin pürüzlü olduğu bir yerle 
karşılaşırsa, nerede önüne topraktan çıkan çakıl taşlan ile dolu, ya da ışıl ışıl 


parlayan kırık bir cam parçasının olduğu bir yer çıkarsa oradan geçiyor ve 
onu kovalayan görünmez, çıplak ayaklan istedikleri yolu seçmeye 
bırakıyordu. 


Kemp hayatında ilk kez tepeye giden yolun böylesine anlatılamaz 
derecede geniş ve ıssız olduğunu ve tepenin eteklerindeki kasabanın 
girişinin böylesine şaşılacak derecede uzakta olduğunu keşfediyordu. Daha 
önce hiçbir zaman, şimdi koştuğu zamanki kadar yavaş ve zahmetli bir 
şekilde yol almamıştı. Öğleden sonra güneşinde uyuklayan bütün o kasvetli 
villaların kapıları, pencereleri kilitli ve kapalı görünüyordu, şüphesiz 
öyleydiler... kendisinin talimatlarıyla hem de. Ama ne olursa olsun, bunun 
gibi bir şey olma olasılığına karşı bir gözcü koymalıydılar! Kasabanın 
evleri yükselmeye başlamıştı, deniz kasabanın arkasında kalıp gözden 
yitmişti ve aşağılarda kımıldayan insanlar görülüyordu. Bir tramvay, tam 
tepenin eteklerinin oraya gelmek üzereydi. Onun arkasında karakol vardı. 
Arkasında duyduğu şey, ayak sesleri miydi yoksa? Son bir gayretle atıldı. 


Aşağıda insanlar ona bakıyor, bir iki tanesi koşturuyordu, artık nefesi 
boğazını tırmalamaya başlamıştı. Tramvay şimdi epey yaklaşmıştı, Şen 
Kriketçiler gürültüyle kapıları kapatıyordu. Tramvayın arka tarafında 
direkler ve çakıl yığınları vardı... kanalizasyon çalışmaları. Bir an için 
tramvaya atlayıp, kapıları kapamak gibi geçici bir fikre kapıldı, sonra 
karakola doğru gitmeye karar verdi. Bir an sonra Şen Kriketçiler'in 
kapısının yanından geçmiş ve caddenin en tenha ucuna gelmişti, etrafta bir 
iki kişi vardı. Tramvayın sürücüsü ile yardımcısı -gözü dönmüşçesine 
koşturan Kemp'in acelesini görerek kalmışlar-tramvayın koşumları çözülen 
atlarıyla ilgilenmeden bakakalmışlardı. Biraz daha ileride, çakıl yığınlarının 
üzerinde kanal işçilerinin şaşkın yüzleri belirmişti. 


Adımlan biraz yavaşlamıştı, sonra takipçisinin çıplak ayaklarının hızlı 
pıtırtılanm duymuş ve tekrar ileri doğru atılmıştı. “Görünmez Adam!” diye 
bağırmıştı kanal işçilerine, belli belirsiz bir hareketle göstermeye çalışarak, 
sonra bir anlık bir esinle kazı yerinin üstünden sıçramış ve kendisiyle onu 
kovalayan Görünmez Adam'ın arasına iri yarı bir grup adam sokmuştu. 
Sonra karakola gitme fikrinden vazgeçerek küçük bir yan sokağa sapmış, 
koşarak bir manavın arabasının yanından geçmiş, bir tatlıcı dükkânının 
kapısında saniyenin onda biri kadar bir süre tereddüt etmiş ve sonra da 


tekrar Hill Street ana caddesine giden bir sokağın ağzına doğru atılmıştı. 
Orada iki üç küçük çocuk oyun oynuyordu ve Kemp'i gördükleri anda 
çığlık çığlığa dağılmışlar, hemen ardından da kapılar, pencereler açılmış ve 
heyecana kapılan anneler ağızlarına geleni sayıp dökmüşlerdi. Kemp 
tramvay hattının sonundan üç yüz metre kadar ileride tekrar Hill Street*e 
fırlamış ve gürültü patırtı içinde bagınp çağıran ve koşuşturan insanlan fark 
etmişti. 

Caddeden yukarı, tepe tarafına doğru bakmıştı. On, on iki metre ileride, 
parça parça küfürler savuran ve elindeki bir küreği şiddetle rastgele 
savurarak bir kanal işçisi, onun hemen ardından da yumruklarını sıkmış 
tramvay kondüktörü koşarak geliyorlardı. Caddenin yukarısında diğerleri 
yumruklarını savurup, bağrışarak bu ikisini izliyorlardı. Aşağıda kasaba 
tarafından, erkekler ve kadınlar koşturarak geliyorlardı, Kemp o sırada açık 
seçik bir adamın elinde bir sopayla bir dükkânın kapısından çıktığını gördü. 
“Açılın! Açılın!” diye bağınyordu biri. Kemp birden kovalamacanın 
şeklinin değiştiğini fark etti. Durdu ve nefes nefese etrafına bakındı. 
“Buralarda!” diye bağırdı. “Etrafta bir sıra oluşturun...” 


“İşte!” diye bağırdı bir ses. 


Kulağının altından sert bir darbe yedi, sendeleyerek dönerken, yüzünü 
görünmeyen düşmanına doğru çevirmeye çalıştı. Zar zor ayakta kalmayı 
başardı ve boşa giden bir yumruk savurarak havayı dövdü. Sonra bu kez 
çenesinin altından bir darbe yedi ve paldır küldür yere serildi. Bir an sonra, 
bir diz kamının üstüne bastırmaya başladı ve bir çift gayretli el boğazına 
sarıldı, ama ellerden biri diğerine göre daha az sıkıca tutuyordu, saldırganın 
bileklerini kavradı ve acıyla bir çığlık kopardığını duydu, sonra kanal 
işçisinin küreği kafasının üzerindeki havada dönerek geldi ve boğuk bir 
gümbürtüyle bir şeyin üzerine indi. Yüzüne bir şeyin damladığını hissetti. 
Boğazını kavrayan eller birden gevşedi ve Kemp çırpınarak kendini 
kurtardı, kasları gevşemiş bir omzu kavradı ve üstüne çıktı. Görünmeyen 
dirsekleri yere doğru bastırdı. “Yakaladım onu!” diye bağırdı Kemp. 
“Yardım edin! Yardım edin! Tutun! Altta! Ayaklarını tutun!” 


Bir saniye sonra bir sürü insan aynı anda kavga edenlerin üstüne 
yığılıvermişlerdi, birden o yola çıkacak bir yabancı o sırada orada son 
derece nadir rastlanacak vahşilikte bir Rugby futbolu5? maçı yapılmakta 


olduğunu düşünebilirdi. Ve Kemp''in bağırışlarından sonra bağıran kimse 
kalmamıştı... sadece yumruk, tekme sesleri ve soluk soluğa bir nefes 
duyuluyordu. 


Sonra müthiş bir çaba gösteren Görünmez Adam, düşmanlarının 
birkaçını silkeledi ve dizleri üstüne kalktı. Kemp ona, bir av köpeğinin 
geyiğe yapıştığı gibi yapıştı ve bir düzine kadar el Görünmeyen'i yakalayıp, 
kavradı ya da derisini çizip geçti. Tramvayın kondüktörü boynunu ve 
omzunu yakalayıp, onu geriye doğru yıktı. 


Can havliyle güreşen adamlardan oluşan yığın tekrar yere gömüldü ve 
yerde yuvarlanmaya başladılar. Korkarım, birkaçı da vahşice tekmeliyordu. 
Sonra birden “Acıyın! Acıyın!” diye şiddetli bir çığlık koptu ve boğulan 
birinin sesine dönüşerek hızla söndü gitti. 


“Geri çekilin, sizi aptallar!” dedi Kemp boğuk bir sesle ve o iri yapılı 
adamları gayretle itelemeye başladı. “Yaralandı diyorum size. Geri çekilin!” 


Sonra bir boşluk açabilmek için kısa süreli bir itiş kakış oldu, sonra 
meraklı gözlerden oluşan bir çember, göründüğü kadarıyla doktorun, yerden 
kırk santimetre kadar yukarıda, havada diz çöktüğünü ve görünmeyen 
kolları yere doğru bastırdığını gördüler. Doktorun arkasında da bir inzibat 
görünmeyen ayak bileklerini tutuyordu. 


“Sakın bırakmayın,” dedi iriyarı kanal işçisi, elinde kan lekeli bir 
kürekle, “numara çekiyor.” 


“Numara çekmiyor,” dedi doktor, dizini dikkatle kaldırarak, “ve ben 
tutanm onu.” Yüzü çürük içinde kalmış ve şimdiden kızarmaya başlamıştı, 
kanayan dudağı yüzünden boğuk bir sesle konuşuyordu. Bir elini bıraktı, 
Görünmez Adam'ın yüzüne dokunur gibi yaptı. “Ağzı köpük içinde,” dedi. 
Sonra da, “Aman Tanrım!” 


Birden ayağa kalktı, sonra da görünmeyen şeyin yan tarafında yere diz 
çöktü. Kalabalığın baskısını artıran yeni insanlar geldikçe bir itişip kakışma 
başlamıştı ve ağır ağır yürüyen ayak sesleri geliyordu. İnsanlar evlerinden 
çıkmaya başlamışlardı. Şen Kriketçiler'in kapıları birdenbire sonuna kadar 
açılmıştı. Çok az konuşma vardı. 


Kemp ellerini Görünmeyen''in üzerinde gezdirdi, elleri sanki boş havada 
salınıyormuş gibi görünüyordu. “Nefes almıyor,” dedi, sonra da, “Nabzını 
hissedemiyorum. Yan tarafı... ah!" 


Birden yaşlı bir kadın, iriyan kanal işçisinin kolunun altından kafasını 
uzatıp bakarken, tiz bir çığlık attı. “Şuraya bakın!” dedi buruş buruş olmuş 
parmağını uzatarak. 


Onun gösterdiği yere baktıklarında herkes sanki camdan yapılmış gibi 
soluk ve saydam -öyle ki toplardamarların ve atardamarların, kemiklerin ve 
sinirlerin bile görülebileceği kadar saydam- kabataslak bir el, gevşekçe, 
aşağı doğru eğilmiş bir el gördüler. Onlar baktıkları sırada bile gittikçe daha 
bulutlanıp, matlaşıyordu. 

“Hey!” diye bağırdı inzibat. “İşte ayaklan da görünüyor!” 

Ve böylece bu tuhaf değişim, eller ve ayaklardan başlayıp kol ve 
bacaklarından bedeninin yaşamsal önemdeki organlarına doğru ilerleyerek 
sürdü. Bir zehrin bedenin içinde yavaşça yayılmasına benziyordu. Önce 
küçük beyaz sinirler, kolların ve bacakların puslu, gri bir taslağı 
görünmüştü, sonra cam gibi kemikler ve karmakarışık dağılmış 
atardamarlar, sonra eti ve teni, önce belli belirsiz bir sis gibiydi, sonra hızla 
yoğunlaşıp, matlaşmıştı. O sırada ezilmiş göğsünü, omuzlarım ve 
hırpalanmış, bitkin yüzünün bulanık ana hatlarını görebiliyorlardı. 


Sonunda kalabalık Kemp'in ayağa kalkabilmesi için yer açtığında, 
otuzlarındaki genç bir adamın yara bere ve kırıklar içindeki bedeni orada, 
yerde çırılçıplak ve zavallı bir halde yatıyordu. Saçları ve sakalı beyazdı, 
yaşlılıgınki gibi değil de, albinolugun beyazlığıyla beyazdı, gözleri de lâl 
taşlan gibiydi. 

Elleri yumruk halinde sıkılmış, gözleri faltaşı gibi açıktı, yüzünde öfke 
ve keder okunuyordu. 


“Yüzünü kapatın!” dedi bir adam. “Tanrı aşkına, şu yüzü kapatın!" ve 
kalabalığın arasından öne geçmeye çalışan üç küçük çocuğun da, birdenbire 
sırtları çevrilmiş ve aynen geri yollanmışlardı. 


Biri Şen Kriketçiler?den bir çarşaf getirdi ve üzerine örterek, onu o hana 
taşıdılar.>İ 


SONDEYİŞ 


Görünmez Adam'ın tuhaf ve kötücül deneyinin öyküsü böylece sona 
eriyor. Eğer onun hakkında daha fazla şey öğrenmek isterseniz, Port Stowe 
yakınlarındaki küçük bir hana gidip, sahibiyle konuşmalısınız. Hanın 
tabelasında bir şapka ve postal dışında hiçbir şey yok, ismi ise bu öykünün 
isminin aynısıdır. Sahibi kemerli bir burnu, tel tel saçlan, yer yer pespembe 
bir yüzü olan, kısa boylu ve şişman, ufak tefek bir adamdır. Paranızı 
sakınmadan için, o da size cömertçe o günden sonra başına neler geldiğini 
ve avukatların üzerinde bulunan hâzineyi nasıl elinden almaya çalıştıklarını 
anlatacaktır. 


“Hangi paranın kime ait olduğunu ispatlayamayacaklarını anladıkları 
zaman,” der, “beni yeni açılmış hazine sandığı yerine koymaya kalkmazlar 
mı! Ben hazine sandığı gibi görünüyor muyum? Sonra bir centilmen bana 
Empire Music Hall”da hikâyeyi anlatmam... sadece kendi ağzımla 
anlatmam için -bir şey dışında- gece başına bir gine5 verdi.” 


Ve eğer hatıralarının akışını birdenbire kesmek isterseniz, bunu 
istediğiniz zaman hikâyede üç defter yok muydu diye sorarak 
yapabilirsiniz. Olduğunu kabul eder ve herkesin defterlerin olduğunu 
sandığını iddia ederek açıklamaya başlar. Ama Tanrı sizi inandırsın! Onda 
değildirler. Ben ayrılıp, Port Stowe'a gittiğimde. Saklamak için onları alan, 
“Görünmez Adam”dı. Hep o Bay Kemp soktu insanların kafasına 
defterlerin bende olduğu fikrini. 


Sonra düşünceye dalar, sizi sinsi sinsi izlemeye başlar, elinde 
bardaklarla sinirli sinirli ortalıkta koşuşturur ve sonra da bardan çıkar. 


Bekar bir adamdır... hep bekar kalmıştır, evde hiç katim yoktur. 
Dışarıdan bakınca düğme kullanır -ondan öyle yapması beklenir- ama daha 
önemli kişisel meselelerinde, pantolon askısı meselesinde örneğin, hâlâ askı 
kullanmaktan vazgeçme;. Evini fazla atılıma girişmeden, ama büyük bir 
ağırbaşlılıkla idare eder. Hareketleri yavaştır ve büyük bir düşünürdür. Ama 
köyde bilgeliği ve hatırı sayılır cimriliği ile ünlüdür ve İngiltere'nin 
güneyindeki yollar hakkındaki bilgisi Cobbett”i53 yaya bırakır. 


Pazar sabahları, bütün yal boyaınca her pazar sabahı, kapıları dış 
dünyayla kapalı olduğu sırada ve her gece saat ondan sonra, elinde hafifçe 


sulandırılmış bir kadeh cinle barının arka odasına gider ve kadehi 
bıraktıktan sonra, kapıyı kilitler ve storların kapalı olup olmadığına, hatta 
masanın altına bile bakar. Sonra, yalnız olduğundan emin olunca dolabı 
açar, dolabın içindeki bir kutuyu, ardından da o kutunun içindeki çekmeceyi 
ve kahverengi deri kaplı üç cildi çıkarıp, vakarla masanın ortasına dizer. Bir 
ara geçici olarak bir hendekte kaldıkları için defterlerin ciltleri sudan 
aşınmış ve renkleri yosun yeşiline karışmıştır, şayiaların bazıları da kirli 
suyla yıkanarak silinmiştir. Hanın sahibi koltuğuna oturur, kilden yapılmış 
uzun bir pipoyu yavaşça doldurur, bu arada da defterleri şeytanca bir haz 
duyarak seyreder. Sonra birini önüne çeker, açar ve sayfaları öne arkaya 
çevirerek okumaya başlar. 


Kaşları çatılmıştır ve dudaklan zahmetle kıpırdar. “İks, yukarıda havada 
küçük iki, çarpı vesaire vesaire.5* Tanrım! Nasıl akıllı bir adamdı!” 


Sonra rahatlayıp, geriye yaslanır ve piposunun dumanları arasından 
gözlerini kırparak odasındaki başka gözler için görünmez olan şeylere 
bakar. “Sırlarla dolu,” der. “Muhteşem sırlarla!” 


“Şunların içindekini bir çekip alabilsem... Tanrım!” 
“Onun yaptığını yapmam, ben olsam... yani!” Piposunu körükler. 


Böylece bir düşe, hayalının sonu gelmek bilmeyen o muhteşem düşüne 
dalar. Ve Kemp durmaksızın ağzını aradığı ve Adye de sık sık sorguya 
çektiği halde, hanın sahibi dışında tek bir Tanrı kulu bu defterlerin, içlerinde 
yatan o anlaşılması son derece güç görünmezlik sırrı ve onun gibi bir 
düzine daha tuhaf sırla orada olduklarını bilmez. Ve o ölünceye kadar da 
hiçbiri bilemeyecektir. 


NOTLAR 


Grotesk bir Macera: Wells'in alt başlığı genellikle romanın çoğu 
baskısında kullanılmamıştır, ama açıkça onun bu romanın hangi şekilde 
anlaşılmasını istediğini gösteren önemli bir noktadır. 


1 


H. G. Wells'in The Scientific Romances (Bilimsel Maceralar) isimli 
eserine yazdığı önsöz. 


2 


“Yarı saydam yapılmış olsa da, özü kara topraktır”: John Davies”in 
Witfes Pilgrimage (1605?) eserindeki “The Trinity illustrated by a three- 
sguare perspective Glasse” (Üç kare perspektifindeki bir camla tasvir edilen 
Üçleme) sonesinden alıntı: “If in a three-sguare Glasse, as thick, as cleare, / 
(Being but dark Earth, though made Diaphanall) / Beauties divine, that 
ravish Sence, appeare / Making the Soule, with joy, in Trance to fail...” (Üç 
karelik bir camda, öyle kalın, öyle açık / Yarı saydam yapılmış olsa da, özü 
kara topraktır / Güzellikler doğuyorsa. Aklı baştan alan, görünen / Ruhu 
neşeyle, düşürüp kendinden geçiren...) Bu not da çeşitli baskılardan 
çıkarılmıştır. Wells bu notu ilk Amerikan baskısına eklemiştir. 


> 


Birkaç istisna dışında romandaki yer isimleri kurgusaldır. 


4 


Iping: Midhurst'ün beş kilometre batısında ve Londra'dan yüz 
kilometre uzaklıktaki, Sussex Yaylaları'nın kenarında yer alan ve 
ilkokulunda Wells*in önce öğrenci olarak, sonra da 1881”le 1884 arasında 


yardımcı olarak bulunduğu kasaba. 
5 


Doğu Sussex'te, Manş Denizi kıyısındaki bir sahil kasabası. 
6 


Hail bunu arabayı çeken kısrağa söylüyor. 


z 


İtalyanca aslı amatör, burada yarı gönüllü gibi bir anlam çıkıyor. 
8 


Wells*in The Wonderful Visit (1895) isimli eserinde de geçmiş olan bir 
yer ismi. 


9 


1811'de fakirlerin eğitiminin desteklenmesi amacıyla kurulan ve 
National Society tarafından desteklenen bir okul. 


10 


Anarşist: The Blackwell Encyclopaedia of Political Thought'un 
(Oxford: Blackwell, 1987) editörü David Miller'ın sayfa 13”te belirttiğine 
göre, anarşizm “1880 ve 1890”larda... bireysel terör eylemleri, örneğin 
politik liderlere va da tanınmış fabrika sahiplerine yönelik suikastlar 
anlamına gelmeve başlamıştı. Anarşistlerin paltolarının altında bombalarla 
gezen acımasız adamlar olduğuna dair popüler imge kamuoyunun zihnine 
bu dönemde yerleşmişti.” Wells'in kendisi ise bu klişe tiple dalga geçse de, 
onu kullanmaktan da kaçınmaz. Daha önceden de, Londra'nın sularını 
zehirleme girişimi sırasında, içinde kolera bakterisi bulunduğunu 
düşündüğü bir örnekten içen bir anarşistle ilgili The Stolen Bacillus (1894) 
isimli komik bir öykü de yazmıştır. Örneğin hiç de kolera bakterisi olmadığı 
ve tek etkisinin de anarşisti maviye çevirmek olduğu ortaya çıkar. 
Görünmez Adam'la daha yakından ilgili bir öykü de, pek çok açıdan (bu 
öykünün kahramanının da anarşist olduğundan şüphelenilmesi gibi) 
Görünmez Adam ın bir prototipi olan The Diamond Maket 'daki yalnız 
bilimadamının öyküsüdür. Wells*in arkadaşı olan ve Görünmez Adam'dan 
çok etkilenen Joseph Conrad (1857- 1924), kuşkusuz bu etkiyi The Sccret 
Agaıf'taki (1907) ünlü anarşist ve patlayıcı madde müridi profesör 
portresine de yansıtmıştır. 


1L 


Yeteneğini kullanmak yerine, yerde bir çukur kazan ve yeteneğini bu 
çukura gömen adam (bkz. Aziz Matta'ya göre İncil, 25:14-30) 


iri 


Paskalya dan elli gün sonraki Pazar günü başlayan ve bütün hafta boyu 
süren, Ruhülkudüs'ün havarilere göründüğü Pantekot gününün anısına 
kutlanan yortu. 


iğ 


Genellikle kâğıtların uçmasını engellemek için ağırlık olarak kullanılan 
bir tür kafadanbacaklı fosili. 


4 


Aynı adlı bitkiden elde edilen alkolsüz bir içki. “Saparna, su katılmış 
biranın tadındaki ve rengindeki değişimi” gizlediğini belirtiyor Leon Stover, 
The Shaving of Kari Manc isimli yapıtında (Lake Forest, Illinois: The 
Chinon Press, 1982, p. 67.) 


15. 
(Er.) Pike, kabartmalı pamuk kumaş. 
16 


Hedef olarak kullanılan hindistancevizlerine tahtadan toplar atarak, 
düşürmeye çalışmaya dayanan bir oyunun oynandığı çadır, genellikle 
İngiltere'de dini festivallerde v.s. kurulur. İngilizce hindistancevizi 
kelimesinin (coconut) kökü coco Ispanyolcada sırıtan surat, gulyabani 
anlamlarına geliyor. Wells burada bir kelime oyunu yapmış olabilir, (ç.n.) 


17. 


Kraliçe Viktorya'nın tahta çıkışının ellinci yılının kutlamaları. Kraliçe 
Vikıorya altmışıncı yılını Görünmez Adam tefrika edilmeye başladığı ay 
içinde (Haziran 1897) kutlamıştı. 


18 


Pantekot ta (Tevrat'ın verildiği gün) Ruhülkudüs'ün gelişinde oluşan 
bunun tersi etkilerle ile kıyaslayın: “imanlıların hepsi Kutsal Ruh'la 
doldular, Ruh*un onları konuşturduğu yabancı dillerde konuşmaya 
başladılar. O sırada Kudüs”te, dünyanın her ülkesinden gelmiş dindar 
Yahudiler bulunuyordu. Bunlar sesi işittikleri zaman büyük bir kalabalık 
halinde toplandılar. Her biri kendi dilinde konuşulduğunu duyunca 
şaşakaldılar. (İşler 2:4-7)” 


19. 

Teslis (Üçleme) doktrinini kabul etmeyen bir Hıristiyan mezhebinin 
üyesi. 

20. 

Shelley'in "Batı Rüzgârı'na Övgü” (1819) şiirine gönderme: “Ey, vahşi 
Batı Rüzgârı, güzün gelişinin soluğu olsan da/ Senin görünmeyen varlığınla 
kurumuş yapraklar/ Sürüklenir, bir büyücünün önünden kaçan hayaletler 
gibi...” 

21 

Marvel: Mucize, şaşırtıcı olay, kişi anlamlarına geliyor. Bay Thomas 
Marvel: Görünmez Adam'la karşılaşmasında gösterdiği ilk tepki de ismine 
çok uyan ve Wells*in The Wonderful Visit isimli eserinin 30. bölümünde 


Angel'in “yabani çiçekler arasında huzurla uyuklayan Saygıdeğer Serseri” 
ile bir benzerlik taşıyan bir karakter. (London, Dent, 1895, s. 141) 


22 


Marvel umulmadık bir şekilde Latince bir deyişi hatırlıyor: Vox et 
praeterea nihi! (Sadece bir ses, başka bir şey yok!) 


ka 


Eğer bu horoz dövüşünü de geçmezse!: Yani heyecan açısından. Horoz 
dövüşü yasadışıydı. 


24 
Denizci dövüş kelimesini öyle okuyor. 
25. 


Tepe köşkü: Evlerin üzerinde özellikle manzara seyretmek için yapılan 
küçük oda ya da kule. 


26 


Kansız arabacı: Arabacısı arkada oturan iki tekerlekli ve tek atlı bir tür 
arabayı kullanan arabacılara verilen ad. 


ör 


Zaman boyutu: Bu dördüncü boyut hakkında “bilimsel” bir açıklama 
NVells*in Zaman Makinesi (1895) isimli eserinin 1. bölümünde Zaman 
Yolcusu tarafından verilmektedir. 


28. 


Görünmez Adam'ın ismi ilk kez burada geçiyor. Bu ismin romanının 
konusuyla ilgili olarak, pek çok bağlantısı var gibi görünüyor. İlk bağlantı, 
kelimenin asıl karşılığı olan “genellikle bir kartalın kafasına ve kanatlarına 
ve bir aslanın bedenine ve arka ayaklarına sahip bir yaratık olarak tasvir 
edilen masal yaratığı” (Oxford English Dictionary) tanımı ile kurulabilir. 
Griffin'i kalegorize etmek zordur, üstelik aynı derecede korkutucu bir 
yaratıktır. Ama kelime Hindistan İngilizce”sinde “Hindistan'a yeni gelmiş 
ve Hindistan”daki yaşam tarzına ve Hindistan'ın özelliklerine alışık 
olmayan Avrupalı” (OED) anlamında da kullanılmaktadır, ki bu West 
Sussex'e gelen Griffin'i de andırmaktadır. Yine de bu bağlantıların nereye 
kadar uzatılabileceğini bilebilmek zordur: daha karışık (ama romanın çeşitli 
yerlerinde beden rengi ile ilgilenilmesine bakılırsa belki de daha uvgun) bir 
bağlantı da, kelimenin Birleşik Devletler'de (özellikle de Louisiana'da) 
kullanılan anlamı “melez” (OED) ile kurulabilir. 


29 
University College: University Of London'a bağlı kolejlerden biri. 
30. 


Doğduklarında derilerinde ve saçlarında pigmentleri olmadığı için 
beyaz renkli, beyaz saçlı ve kırmızı gözlü olan insanlara verilen isim. Bu 
terim ilk olarak Portekizliler tarafından beyaz renkli Afrikalı zencileri 
tanımlamak için kullanılmıştır. 


31 


Nauplius: Sade yapılı kabuklulara ait, bir çift gözü ve üç çift ayağı olan 
bir larva tipi. 


Tomaria: bir lam tipi. 
ik, 


Cum grano: Çekincelerimiz saklı kalmak üzere. Latince cum grano salis 
(bir tuz tanesi ile) deyiminden. 


eki 


Röntgen: Wells burada bilinçli olarak çağını yakalıyor. Wilhelm Konrad 
von Röntgen (1845-1923) 1895'te X ışınlarının kaşifi olarak üne kavuşmuş 
ve bu çalışmasıyla ilgili olarak da 1896*da Rumford madalyası ile 
ödüllendirilmişti. O günlerde Ingiltere'de X ışınlarıyla ilgili pek çok 
tartışma vardı: 1896”da John Macintyre Glasgow Kraliyet Kliniği'nde ilk 
röntgen makinesini yapmayı başarmıştı. Aynı yıl, William J. Morton ve 
Edvrin W. Hammer The X Ray, or Photography of the Invisible and Its 
Value in Surgery (London: Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent and Co., 
1896) (X ışınlan, ya da Görünmezin Fotoğrafı ve Cerrahideki Kullanımları) 
eserini yayınlamışlardı, bu eserde Röntgen'in Aralık 1895'te yazdığı 
YVurzburg Psiko-Medikal Demegi”ne Ön Bildiri” isimli makalesi yeniden 
yayınlanmıştı ve içinde çoğu insan iskeletine ait pek çok hayaletimsi 
radvografik plaka yer alıyordu. 


34. 

Bazı omurgalılarda, retinanın arkasındaki yansıtıcı tabaka. Özellikle 
kedilerde fark edilen bir fenomen; insanlarda ise en açık şekilde fotoğraf 
çekiminde flaş patladığı zaman görülen “kırmızı göz” denilen etkide 
görülür. 

35. 

Kargabüken özünden yapılan güçlü bir zehir. İştah uyandırıcı ya da 
merkezi sinir sistemini uyana olarak küçük dozlar halinde alınır. 

36. 

İngiltere canlı hayvanlar üzerinde deney yapılmasını yasaklayan 
kanunlar çıkaran ilk ülkeydi. Günümüzde çok az insan 1876”daki 


Hayvanlara Karşı Şiddet Yasası'nın sert bir yasa olduğunu düşünür, ama 
kaldırıldığı 1986*ya kadar bu yasayla ilgili tek bir dava bile görülmemişti. 


ei 


Saydamlaşan göz kapaklarım: “El Primer Wells” (1946) isimli 
makalesinde, ünlü Aıjantinli yazar Jorge Luis Borges “göz kapaklan ışığı 
dışanda tutamadığı için gözleri sonuna kadar açıkmış gibi uyumak zorunda 
kalan yılgınlık içindeki Görünmez Adam, yalnızlığımız ve dehşetimizdir? 
der, (çev. Ruth L. C. Simms; yeniden basım Patrick Parrinder 
editörlüğünde, H. G. Wells: The Critical Heritage (London: Routledge and 
Kegan Paul, 1972), s. 331. 


38 

İbraniceyle kanşık bir Almanca lehçesi. (Alm. jüdish: Yahudice*den) 
33. 

British Museum. 

40. 

William Booth (1829-1912) 1865'te tarafından kurulan, önceleri 


Hıristiyan Yeniden Doğuş Birliği olarak tanınan ve 1878'de ismini 
değiştiren Incil*in vazedilmesine dayalı Hıristiyan derneği. 


41 


Crusoe'nun yalnızlığının farkına varışı: Crusoe*nun 1ssız olduğunu 
sandığı adasında kumsalda çıplak ayaklı bir adamın izlerini arayışı için bkz. 
Daniel Defoe, The Life and Times of Robinson Crusoe (1719; 
Harmondsworth, Penguin, 1965, s. 162.) 

42. 

“Külden küle, topraktan toprağa": Genel Dualar Kitabının “Ölülerin 
Gömülmesinin Usulü' kısmından yanlış bir alıntı: “toprak toprağa, kül küle, 
toz toza.” Griffin Usul'ün metnini daha iyi bilseydi içinde bir mısrasının 
şöyle devam ettiği Mezmur 39'un da bulunduğunun farkında olabilirdi: 


“Esirge beni biraz, gücümü toplayabileyim: buradan gitmeden ve artık 
görünmez olmadan önce.” 


43. 
Drury Sokağı: Londra'nın batı ucundaki tiyatrolarla dolu ünlü cadde. 
44. 


Benzolin: Saf olmayan benzen için kullanılan ticari bir isim, birçok 
kullanım alanının yanı sıra, çözücü olarak da kullanılır. 

45. 

Terebentin: Boyayı inceltmek ve temizlemek için kullanılan bir tür 
beyaz ispirto. 

46. 

Gücünün sırrını öğrendiği zaman bunu, aşkını sınamak için kullanması 
anlamında. Delilah, gücünü uzun saçlarından alan Samson'un sırrını açığa 
vurarak ona ihanet etmiştir. 

> 

Halstead: Velisin doğum yeri Bromley'in güneydoğusunda, Kent'te bir 
kasaba, 

48. 

Contra mundum: Lat. dünyaya karşı. Yani bir maç gibi, Griffin'e karşı 
dünya. 

49. 

“Adve'yi öldürdü. Yani vurdu en azından”: Tefrika edilen versiyonun ve 
ilk İngiltere baskısının okurları Adye”nin ölüp ölmediğinde kararsız 
kalmışlardı. Wel1s'in ilk Amerikan baskısına eklediği Sondeyiş”de hayatta 
kaldığı açığa kavuşturuluyor. 

50 

Rugby ilk kez 1823”te Warwickshire bölgesindeki Rugby kolejinde 
oynanmışa . Wells*in büyük harf kullanması da bu ilişkiye işaret ediyor. 

bi. 

Tefrika edilen versiyon ve ilk İngiltere baskısı burada sona eriyor. Farklı 
baskılarda eser şu cümleyle sona erer: Ve işte orada, loş ışıklı, bayağı bir 
yatak odasındaki eski püskü bir yatağın üzerindeydi. Cahil ve telaşlı bir 


insan güruhu sarmıştı kendini görünmez kılabilen ilk insan olan, gelmiş 
geçmiş en yetenekli fizikçi Griffin'in çevresini. Kırgın ve yaralıydı, ihanete 


uğramış ve hiçbir şekilde merhamet gösterilmemişti ona. Tuhaf ve korkunç 
kariyeri nihayetsiz bir felaketle sona ermişti bu şekilde. 


52 
İngilizlerin değeri yirmi bir şilin, ya da 1.05 pound olan eski altın lirası. 
53. 


Rumi Ridcs isimli kitabın yazan William Cobbett (1763-1835), Surrey, 
Famham?”da doğmuş ve uzun süre Hampshire*da kalmıştı. 


54 


Marvel'ın, Griffin'in kullandığı cebir notasyonunu okuma çabası 
“X2*'dan ileri gitmiyor. 


©5 


Fransız Devrimi sonrasında, 1793-1794 yıllarında binlerce insanın 
öldürüldüğü kanlı donem, -y/m 


